 放大圖片
■欲知季老人生歷程，這書不可不看。 作者提供
黃仲鳴
七月十二日，本報要聞版大字標題：「一日之內 國喪兩寶」，這「兩寶」，指的是季羨林和任繼愈。當中以季羨林最為「哄動」，一來「名氣」較響，二來他是集語言學家、教育家、外國文學研究家、翻譯家、作家於一身的「雜家」；看不懂和不喜歡看他的研究成果的，也喜歡看他的散文吧！多年來，書肆不斷推出他的散文結集，稍微留意一下內地文壇動態的人，都知道「季羨林」這個名字。
季老的著作一本又一本推出 。曾與一友談起，他說：「他的散文我不喜歡。」不錯，在一眾散文家中，他不「說理」，沒有所謂「學者散文」的大掉書包，也不賣弄他的學識，也不似一些吃過洋水的人，恐讀者不知，「中外文夾雜」。在行文中，鮮見他穿插精通的英語、德語、俄語、法語、吠語、巴利語、吐火羅語。其次，他的散文也不崇尚什麼「美文」，只是淡淡說來，懷人憶事而已。
季老為人處世，甚為謙厚，愈老愈到化境。他的一生能心安理得的是，一九五○年代大批胡適，文革時代鬥陳寅恪，他都沒置一言，沒說半句。改革開放後，胡學大顯，陳說大張，他當可告慰。
手上有一部《季羨林自傳》（江蘇文藝出版社，一九九六年七月），值得向讀者推介。一卷在手，當可知道季老的求學經過、心路歷程、人生志向。編者商金林在〈後記〉中將季老一生的奮進歷程分為五個階段，即：「童年時代在山東清平；青少年時代在濟南讀小學和中學；清華四年；留德十年；執教北大五十年。前四個階段分為四輯，即，第一輯〈灰黃的童年〉，第二輯〈來到泉城〉，第三輯〈水木清華〉，第四輯〈留德十年〉。在北大工作的五十年間，季老先後有了一系列緬懷親朋的文章及隨筆，編為〈燕園春秋〉。」
我讀了這本書，才知道左聯五烈士之一的胡也頻，竟是他的業師。在濟南高中時，胡也頻教國文，「胡先生不遺餘力地宣傳現代文藝，也就是普羅文學。我也迷離模糊，讀了一些從日文譯過來的馬克思主義文藝理論。我曾寫過一篇《現代文藝的使命》，大概是東抄西抄，勉強成篇，不意受到胡先生垂青，想在他籌辦的雜誌上發表。」胡也頻遇難後，「我的普羅文學夢也隨之消逝。」
所謂「東抄西抄」、「勉強成篇」這種話語，正是季老的謙虛。他還「自暴其醜」：讀小學「不是拔尖的學生」，「也不怎樣讀書」；讀中學「也並不努力」；讀清華，只為了可以出國。「我……鼠目寸光，胸無大志，我根本沒有發下宏論，立下大志，終身從事科學研究，成為什麼學者。在當時謀生極為困難的條件下，搶到一只飯碗，無災無難，平平庸庸地度過一生而已。」
這種自白，有人或說他「故作此語」，因為憶述這段求學歷史時，他已名滿天下了。但熟悉季老的人，當知是真心話。他學問之精進，當是留德十年之功。這十年，國內國外炮火連天，他躲在書齋裡，苦練武功，終成大師級人馬。
|
放大圖片
