 放大圖片
《日記VI．謝幕……》
時間：11月6日、7日 晚上8時
11月8日 下午5時
地點：香港文化中心劇場
「創作可以將散落各處的情感蒐集
……我們希望被了解、被愛、被注視，以證明自己存在過。」
旁白中，台上是堆疊的紙箱，梅卓燕打開箱子，一屋子的回憶。
這是她自編自導自演的長篇舞蹈作品：《日記VI．謝幕……》
文：尉 瑋，圖：受訪者提供
梅卓燕（小梅）出生在廣州，1981年加入香港舞蹈團成為專業舞者，曾兩度前往紐約學習現代舞。1990年後，她成為獨立舞者，足跡遍佈世界，其遊走於傳統與現代、東方與西方的獨特風格備受觀眾讚賞。《遊園驚夢》、《狂草》、《水銀瀉》、《獨步》……小梅的作品無不有着強烈的視覺意象以及女性特有的縝密心思。一步步走來，現在的她，已是香港舞壇一個不能繞過的重要的icon。
從1986年開始，小梅開始發表自己的「日記」系列，記錄生活的點滴，如同行走中的旅者，細數自己身上的行囊。今年，「日記」已經來到第六篇，副題「謝幕……」，讓人頗有感傷：小梅是要不跳了嗎？
「很多人問，你是不是以後不跳了？其實，是開始告別一些東西，起碼我五十歲之前的人生要告別了。然後，對於舞者，或者表演者來說，謝幕都是一個階段，就好像你在台上work work work，出來了很多東西，然後在那一刻你要離開舞台了。但是這一刻是很奇怪的，好像一個鼓勵那樣，因為不論做得多麼辛苦，在那一刻都不記得了，觀眾鼓掌的時候，覺得甚麼都值了。是離開，也同時是人生的一個中轉站，繼續他的路，步入另外一個階段。所以說，『謝幕』對我來說有種樂觀的意義，不是落幕。而且這個『謝』字對我來說是有着很美好意義的。」
縱然縱橫舞台多年，觀眾的掌聲與期許不知道面對了多少次，小梅說那謝幕時的感動仍然日久彌新。以此為題，她揮別過去的自己，繼續上路。
把「獨步」獻給翩娜
「日記」是記錄，最私人的、柔軟的感觸；也是訴說，又一次地、真誠地面對自己。小梅說，「謝幕」對她來說既悲又喜，這個詞遠遠牽連着一個老朋友的面孔：翩娜．包殊（Pina Bausch）。
今年六月三十日，舞蹈劇場大師翩娜．包殊因為癌症猝然去世，小梅傷心不已，翩娜曾是她舞蹈生活中的重要導師，也是一位永遠親切的親密朋友。
「Pina謝最後一次幕是在波蘭，之後就進醫院。所以突然間，『謝幕』對我來說是一個很感觸的東西。」
「日記VI」是小梅對生活的一次大檢閱，舞台上有很多箱子，好像一點點把回憶翻找出來。最切身的不能忘懷，又怎可能沒有Pina？小梅的好友鄧達智就直接在專欄中寫到：「《日記VI．謝幕……》相信是小梅追憶亦師亦友的翩娜而寫，而並非她自己。小梅的舞會編至最後一刻，不輕言謝幕落幕，我們相信。」
舞蹈找來很多之前作品的image，再將它們重組重現，賦予不同的意義。其中的一段《獨步》，小梅說，獻給Pina。
「1999年，她請我去跳《獨步》，舞台上，踏着一台黃雪。我最後一次見她是去年，我去德國表演，在下榻的酒店和她吃了一頓飯。酒店的窗是一塊大玻璃，我們吃着吃着，外面下起很大的雪。我們很興奮，到外面抽煙，大家都沒穿厚衣服，只是圍了一條圍巾就跑出去，大家都很開心。那個情形，突然讓我想起了1999年，想起了那個十年。送她走的時候，我們叫她：Take care, Pina，她則在車上扮鬼臉（說着『strong,strong』擺出秀肌肉的pose）。等我再一次聽到她的消息，已經是她去世的時候。距離那時，不過是大半年的時間。」小梅的聲音有些低了，「所以我跳回《獨步》的時候，突然覺得這支舞好像是為她而作的。」
舞台上，還有那漫天黃雪嗎？下面的人影，又交錯更迭了多少回？
如何面對沉重肉身
箱子一個個打開了，有些舊物，再看時卻又有不同的感覺。小梅說，回頭看自己的人生，五十年的路，有高有低，但始終都是柳暗花明又一村，碰到了一些東西，甚至比自己預期的更加精采，所以，她學會了感恩。
但身體呢？老去的肉身日漸沉重，這是舞者逃不過的魔咒。比起平常人，舞者的身體大概更加敏感，30歲後，就要面對每一次劈腿的痛楚、每一次不夠氣的挫敗。越是在舞台上曾經那樣美過，要面對的失落越是巨大，現實就是這樣殘酷。
「一過四十，女人就要面對很多問題。驚濤駭浪，好像坐過山車一樣。」小梅說，「所以，要學着去和自己的身體相處。我最近看很多中醫書，看《黃帝內經》，裡面講人和自然的關係，很精采。我開始去明白這是一個很自然的循環。人最痛苦的時候是timing錯的時候，應該發力的時候沒有發，很想去做的時候身體又做不到了。我五十歲，我還可以怎樣去跳舞呢？如果可以找到一個很誠實地面對自己身體的方法，不去假扮一個甚麼狀態的話，反而是一個最開心的時候，因為你完全是be comfortable to be yourself，有皺紋就有皺紋咯，那是自然的新陳代謝。其實心態好了，皺紋很遲才出現的，可能是這樣，我現在還沒有很多皺紋，因為跳舞真的是一件很開心的事情，這大概是上天給舞者的一個禮物吧。」
她笑了起來，還是很頑皮的樣子。事實上，有甚麼比那具肉身更能擔當舞者的日記？每一吋的生長，每一次的拉伸、彎曲，每一度的更加柔軟；從青春時的能量爆發到慢慢力有不逮，哪一個不是說着舞者最真實的故事？我明白了，不是最完美的動作才能表現最美的自己。這是「日記」，不是「匯演」。舞台上將是一具最「自然」與真誠的肉體，包含了這個舞者現階段的所有狀態。
五十年不變舞照跳
「跳舞教會我很多東西，如果不是跳舞，不會讓自己那麼堅強。年輕的時候push自己去達到一個專業舞者的標準，拚命地練功，現在想起來總覺得很像軍訓。如果沒有這些東西，可能你很輕鬆地也過一世了。但是那段時間，起碼你闖過、付出過。那樣的日子也捱過，其實現在你扔我去甚麼環境，我都可以捱到的。」
「在藝術上，會有一種追求，我時常覺得那就像一把刀，不斷把我雕塑成形。沒有藝術這樣東西，我不會知道我今天是一個甚麼樣的人。也因為這樣，建立了自己的一些自信，這很重要，因為只有believe一些東西，你的人生才可能有一個支撐點，你才不會隨波逐流。」
問小梅，一路跳過來，有沒有曾經懷疑過自己做不到？
她想也不想：「怎麼都要做到，怎麼都要做到最好！」然後笑了，「我一直還是一個很好強的學生。」
小梅說，人不能選擇碰到些甚麼事情，那是際遇，是命。但她選擇了舞蹈，她說，舞蹈的世界有很多美，很多善，希望自己到老也能擁有依然純真的笑容。為了看那笑容，小梅要一直舞下去，不管是在台前，還是幕後，這是我們作為觀眾的一點願望。
謝幕不是終點，「五十年不變舞照跳」才是小梅的心聲。
|
放大圖片
