|
甫躍輝(作者簡介：1984年生，復旦大學首屆文學寫作專業研究生，曾在多家刊物發表小說。)
最初的黃昏是一條很淡的線，從西山頭無聲無息滑下，漸漸的，洶湧起來，很快淹沒了整個壩子，黑鴉鴉一大片，漫到東山腳，我們知道該回家了。我們牽着牛，挽着馬，攆着豬，浩浩蕩蕩回山下的家，不斷招呼還不打算回家的夥伴，回去咯，回去咯，呼喊四處傳出。口哨聲此伏彼起，夾雜着滿山滿林脆亮的鳥啼。鳥啼一聲高過一聲，口哨也一聲高過一聲。傍晚灰濛濛的陽光下，寂寂的山林一下子喧騰了。我們下了小山坡，一眼就望見那片白亮的湖水。湖面夕光粼粼，好似一尾尾紅鯉魚躍出水面又鑽入水底。我們立住腳，望一會兒湖水，湖水把眼睛浸得濕漉漉的，不少人想起兩年前的白水湖。那時候的白水湖清亮、熱鬧，魚王的傳說讓人滿懷想像。現在，傳說消逝在漣漪之中，記憶消逝在時間之中，白水湖彷彿抽掉筋骨的人，顯露出倦怠的面容。那時我們也不用到遠處的山坡，只消將牛馬豬羊攆到湖邊，就可以撒手不管了，牲畜們才捨不得離開湖邊水嫩的青草呢。我們打牌、釣魚，脫得赤條條的游泳，游完了又站上岸邊的大石頭，八叉着腰，腆着肚子，朝水裡撒尿，叮叮咚咚，撒完了又噗通一聲跳水裡，肥大的水花白生生地簇擁着我們古銅色的小身子。
從我們記事那天起，山半腰的白水湖就是我們這一村的。父輩們、祖輩們也說，打他們記事起，白水湖就是我們這一村的。這麼說來，儘管時間已經面目全非，許多事是不會改變的。那時候我們相信這種狀態會持續下去，直到兩年前那個早上。
一大清早，我們醒來後，看見村長出現在院子裡。村長對父親母親說，從今天起，你們和自家小娃說說，不要到白水湖游泳了。我們的父親母親眼角糊着黃眵，眼神蒙着一層紗布，呆得像一段木頭。村長補充說，村裡把白水湖賣了，賣了十年，人家在湖裡養魚，小娃再到湖裡游泳就不好了。這時候，我們的父親母親才擦乾淨眼睛，看到村長身後閃出一個男人。男人比村長矮半個腦袋，卻差不多有兩個村長那麼粗，寬手大腳，脖子短促，腦袋渾圓憨實，好比一大顆熟透的南瓜擱在木墩子上。他望着我們的父親母親，肥厚的嘴唇朝兩邊拉了拉，做出一個笑的動作，突然，兩手欻地疊在一起，朝父親母親鏗鏘地舉了舉，用一種陌生的方言，洪亮地說，我姓刁，叫我老刁就成，往後全靠你們了！老刁的動作和聲音來得太突然，太像電視裡的了。我們看見父親母親輕微地抖了一下，惶遽地向兩邊躲閃着，嘴巴張開，嗯嗯啊啊不知說什麼好。 （之一）
|
