|
■龔敏迪
駕車經大橋到崇明島東灘看鳥後，有人建議去體驗一下崇明島舊時的農家生活，於是來到了環島大堤邊的黃家宅。出了門，爬上環島大堤，一瀉千里的滾滾長江就盡收眼底了。
黃家宅是一座典型的回字形的四合院，周邊是一個口字形「宅溝」圍著一個回字形的瓦房，中間空著的，是一個晾曬東西的場地，宅後有竹園，宅內的岸上則種了各色花果樹，要進到宅子裡去，必須從正面架著橋的橋門進去，這種崇明傳統的宅子現在已經很少見了。而延伸到了宅後的柏油馬路，已經悄悄地覆蓋了從前的大小田埂土路。
留守在這裡的老人很熱情地招待了我們，在他們的指點下，大家七手八腳地忙著支網在宅溝裡捕了魚；宰殺了場地上覓食的雞，開始準備飯菜，這都是島民從前臨時來客時最常見的待客之道。
崇明島是長江裡的一葉扁舟，隨著長江三角洲的向東延伸，它也在歷史的長河中慢慢向東飄移，多少年來伴隨著島民的，有著名的崇明老白酒和白山羊。在這個江邊古老的村落裡，至今家家戶戶都有這兩樣東西，好客的主人往往會殺羊待客。果然，傍晚大家一起被邀去壞島大堤外的長江邊上野餐，主人從屋邊羊圈裡牽出一頭大公羊，就去岸邊沙灘上支起一口大鍋，江水沖上岸的各種樹枝、柴草便是現成的燃料，那是主人平時就準備好了。把羊宰了後，再用一小段蘆葦插入羊腿上割開的口子，一陣吹氣，羊皮就會像汽球一樣鼓起來，用開水燙過，小刀輕輕一刮，羊毛便齊刷刷地掉了下來。據說：頸脖上的羊毛稱「細光鋒」，是製筆的最佳材料，一般的羊毛在顯微鏡下是空心的，而毛尖上的半透明部分是實心的，製筆的人稱之為「亮鋒」，它越長，製出來的筆就越具有柔、韌、滑、潤的妙處，「細光鋒」的難得，就在於這個半透明的部分特別長。在羊肉誘人的香味中，無意間長了鑒別毛筆的知識，也不失為一件樂事。
火堆上加熱的老白酒是主人家釀的，喝起來酸酸甜甜的，卻很有後勁，羊肉粉絲，再放點翠綠的蒜葉，極其可口。崇明羊肉是要一邊燒一邊吃的，不然，味道也會大為遜色。那一晚大家在篝火邊紅著臉圍坐在一起，聽著長江不倦的潮聲，在月光下大碗喝酒、大塊吃肉，又笑又鬧，高興得就像是《魯濱遜飄流記》中的那群生番。
然而主人卻說：雖然年久失修，如此保存完好的老宅，在崇明島已經找不到第二處了。可惜的是，已經有人出資規劃在此搞「農家樂」旅遊，它已被規劃，拆除後改造成一排新的家庭旅館！讓我一時不知道是不是能夠同意主人稱之為新形式、新一輪「破四舊」的說法。
|
