 放大圖片
任 方
棣棣後來不好意思地告訴Bob，她說她在美國定居了，這只是她家庭移民的一個開始。她肩頭上還負擔著很多責任。她有三個姐姐，兩個妹妹和一個弟弟還在家翹首盼望著也有可能移居美國。那時我們國家還剛開放，很多家庭一家六口還住在一個30多平米的水泥板樓裡，很多家庭甚至沒有電視，冰箱，空調這樣基本的電器。
棣棣怎麼解釋都不能讓Bob一下子就明白為什麼她的一家人都希望來美國。但Bob畢竟已是棣棣的丈夫了，對妻子的拚命勞作，賺錢攢錢，他慢慢地理解了。雖然他還不大理解舉家移民對棣棣家庭的意義，但他開始為棣棣的大姐開具經濟擔保。然後是二姐，大妹，二妹，三妹，以幾乎每年一個的速度在辦理。
每位家人初來美國時，Bob都需要到機場去迎接，接回，招待。但這個善良的Bob也有自己的原則：每個來人，不論親疏，都只能在他們的家裡落腳，過渡一個月，然後馬上就要搬出。「這是我的極限，不能逾越。」
在把每個家裡人都移民到美國後，棣棣好像完成了一項使命。她突然感覺自己無所事事了。姐妹們都來了，他們的子女也陸續來了。像一個接待站的家在大家都安定下來，生活走入正軌後，棣棣突然感到自己不知該做什麼了。她仍然在工作，已在州政府中有了一份穩定的工作和收入。可是這個時候，她發現這麼多年了，由於忙碌，對於Bob當初和她結婚時提出的再不生育的這一要求她開始覺得為什麼當時就接受了呢？這麼大的一件事，她當時怎麼就沒加思索呢？
棣棣滯留在美國決定定居這裡她只有25歲，那才是人生的開始時期，是女子的花期。她怎麼就牽手大她二十多歲的Bob，眼都不眨就決定了一輩子都不要孩子？在生活慢慢走入正軌，在美國棣棣完成了家人的移民，她開始常常在午夜夢醒時，開始思索她婚姻的前前後後。有的時候在靜夜月光的照耀下看到躺在身旁Bob慈祥的睡姿，她覺得又熟悉又陌生。這就是她選擇的生活嗎？（結婚時是否和Bob有約定？當時沒有反對嗎？什麼時候開始後悔？）
後來生活漸漸穩定，棣棣也常常回國回家。很多當年在酒店的朋友做了各大酒店的財務總監和總經理，有些自己也開了酒店，最重要的他們都有了自己的後代，聚會時很多孩子都加入到他們的聚會中，他們開始好奇地問阿姨你在美國很習慣嗎？你的孩子呢？你為什麼沒有要小孩？她笑笑，真不知道回答什麼好。
在美國苦幹十五年後，她終於得到了一份州政府的工作，是很多美國人也夢寐以求的職位。而在她躊躇滿志地要開始新的職業生涯時，Bob退休了。Bob是一個開朗樂觀的人，他有自己的生活，每周他有四天都打網球，還有兩天去釣魚。他的生活豐富多彩，可是他們兩人之間由於情趣各異，生活內容也大不相同了，這宗跨國婚姻進入了觸礁期。她開始一天強似一天地感覺到這個長久的婚姻因為孩子的缺席而失去了重大的支點，這偌大的一所房子總有撐不住的感覺。夜半再夢醒時，她沒有辦法再安靜地去觀察身旁的Bob了，她開始下到樓下，坐在餐桌旁在月光下沉思，後來發展到酗酒。
那一次Bob將她扛到床上，抱走自己的鋪蓋時，棣棣知道她太過分了，已傷到Bob。可是Bob從來都不提說任何與此事相關，他們間如履薄冰地總在小心翼翼地避免進入一個地帶，兩個人彼此都客氣極了，但家庭中的一股凝重的空氣越集越沉，壓得棣棣的心生痛。
後來棣棣認識了一位來自猶他州的John，一位電腦程序工程師。他和她年齡相仿，是棣棣去審計John的公司時認識的。John對棣棣有一種一見鍾情，她初次見到他時心就咚咚地跳，還伴隨著一種衝動。棣棣在酒店工作時是當時酒店中公認的美女，但她也是公認的一個傳統女孩，沒有利用姿色做過任何非分的事。她平生做的第一件大逆不道的事就是在酒店送她來美國實習，逾期不歸；她難過地感到，背叛Bob也許是她生活中的第二項大不逆。
當年她遇見Bob時，是一種誠惶誠恐的感激。好像在大海上漂搖無助時抓到了一葉扁舟，她覺得安穩極了，盡了全力去抓住它。可是對於這個John，她身體內部產生了一種原始的衝動，她覺得就是想和他在一起。可是想到Bob時，她心裡內疚極了，她覺得自己怎麼能那麼不道德。她覺得心裡有手在抓撓。
在那一年的感恩節，Bob對棣棣說他聖誕節的時候要和幾個朋友一起去加勒比海郵輪過，他說他覺得和棣棣在一起的二十多年，他需要今年有一些新意。
棣棣知道Bob也許會一個人去加勒比，但絕對不會和朋友們一起，也許Bob就只去他在緬因州海邊的小屋去躲一躲，這個時候了，他怎麼還能強打精神在眾人面前作秀。棣棣太了解他了，和他一起過了二十多年。他知道這個男人。
這一年的聖誕，Bob走了，棣棣抵住了John的誘惑，在美定居二十二年後，她第一次將自己關在自己的家裡，沒有丈夫的相陪，她獨自呆了三天，沒有接一個電話，沒有接待一個朋友。外面的雪白茫茫的，她很思念也許在加勒比海上的Bob，但她也知道，自己再也回不到他們以前的狀態中了。有時候，棣棣會不由自主地揉她的太陽穴，她頭痛極了。
Bob已經老了，而且他固執地堅守著他結婚時和棣棣訂下的原則：不再生育。最後他們迎來了離婚。和結婚時一樣沒有太大的起伏，還是由Bob提出，棣棣接受。辦離婚手續就在他們辦結婚手續的地方，二十二年了，一切照舊，甚至建築中的辦公室和裡面服務的人都沒有變。只是棣棣感覺好像有一個世紀那麼久了。
棣棣知道在今後沒有了Bob的日子裡，她會非常想念他，他像一個長者，一個保護神一樣陪伴在她的身旁已有二十多載了。
離婚後Bob住進了養老公寓。Bob告訴棣棣，「你盡快要個孩子吧。有了孩子我也可以對周圍的朋友就我們終結的婚姻有個好的交代。」這是他對離婚唯一的一點抱怨，再沒說什麼。都到了這種地步，他還維護著棣棣。
離婚後，棣棣開始了和John的正常戀愛dating，每每在和John熱烈地見面後，結束後棣棣總是身不由己地想回到有Bob的家裡，但她知道那已經是往事了。
加州的陽光那麼明媚，住進老年公寓的Bob總會在傍晚來臨以前坐在樹下的椅子上，那寬大的背在落日的映照下那麼偉岸。棣棣已經走出Bob的生活了，即使在今後的日子裡她怎樣地咀嚼和懷念從前的生活，她知道邁出來了就再也不能回去。
她時常給Bob一個電話，總是未曾開口時就已哽咽，而Bob永遠都是那樣爽朗，好像他的日子中充滿了活動和笑聲，讓人感到豐盈。只有棣棣知道Bob在他們共同生活過的二十多年日子中，即便在遭遇最深重的打擊時，Bob都是這樣用響亮的笑聲來化解一切的。
說到Bob，棣棣總是難掩她的傷感，單獨面對一個朋友時，講起Bob時她還會不停地抹淚，那樣的一種無奈。
|
放大圖片
