 放大圖片
■「風入松」書店。 網上圖片
文：馮 磊
「風入松」書店關張的傳聞，似乎一直就沒有停止過。
記得2001年，我曾經到這家書店裡去蹭過書。所謂蹭書，無非是站著挑挑揀揀，找有興趣的書翻一翻，消磨時間罷了。因為囊中羞澀，也曾經不斷告誡自己：「千萬不要弄髒了人家的書皮」。—一晃已經十年，回過頭來，想想最近幾年幾百塊幾百塊地下書單，覺得都是一種罪惡。
書，非站著不能讀也。現在書卷如山，卻怎麼也找不到當初對書本、對書店的敬畏感了。
好在，「風入松」書店眼下並非倒閉。來自《深圳商報》的消息稱，「風入松」因為經濟原因暫時關張，絕非倒閉。至於何時可以重新開門，經營者稱，「要在短期內找到文化環境、交通條件、房租成本均適合書店要求的場地，絕非易事」，由此來看，重新開張似乎是需要耐心等待了。
2010年，赫赫有名的「第三極」書店的關張，也曾撥動過讀者的心弦。現在，「風入松」進入休眠狀態，作為讀者，感覺五味雜陳。一個城市，容不下曾經的文化地標，以將其趕走為能事，我想，這不是一件值得炫耀的事情。
書店關門，並不意味著大家就從此不讀書了。實際上，最近幾年，當當、卓越和京東等幾家網店，書賣得都很不錯。今年6月18日，京東搞了一個買二百減一百的活動。據說18個小時裡就賣了2億元。除了京東，當當的買二百送二百禮券、卓越的買二百送一百購書券都曾經搞得風風火火。他們的熱銷，都是建立在廉價的基礎之上的。—以京東為例，一本書打了七折，然後再減去二分之一，一般都在四折左右了。這麼便宜的價格，自然應者如雲。6月18日晚，我自己也曾下單，買過一本日本小說家小泉八雲的《怪談》。——不為別的，圖便宜耳。
實際上，我身邊的大多數朋友，現在都很少逛書店了。大家都在等待網店的打折。而且，大家似乎都不擔心等不到便宜貨，3.9折的《斯坦因中國探險手記》、6折左右的《近代史料筆記叢刊》，在實體書店裡，想都不要想。但在網上，只要願意守株待兔，很多時候都可以如願。所以，現在來看，實體書店需要做的，不僅僅是豐富自身的文化內涵，而且要降價、降價、再降價。如果做不到這一點，恐怕存活真的是個大問題了。
實體書店的活路，或許也可以從網店裡去尋找啟示。現在當當、卓越財大氣粗，如果「風入松」們不能找到合適的盈利模式，取勝的可能性，那就太小了。北京「萬聖書園」，是劉蘇里先生的生意。「萬聖」也曾經搞過網絡郵購，究竟經營情況如何，我們不得而知。不過，網絡郵購確實是一個了不得的手段。當當和卓越目前已能做到專門的物流配貨，現有狀態下的實體書店，又怎麼可能競爭得過他們？
但我仍然希望有實體的書店可以留下來，不為別的，單單為站在書店裡捧讀的感覺。記憶裡那些放了假的孩子們，站在書架前盡享閱讀的樂趣，直覺真是書店的一種恩賜。
實際上，網絡購書，也有自己的局限。一本新書，如果單單憑借別人的推薦，是難以知道究竟是否適合自己的。只有捧在手裡，細細翻看，才有真實的感覺。從這個角度來講，實體書店確實還有存在的必要。
不僅如此，眼下網絡書店的集體打折，某種意義上也是有目的地在擊垮實體書店。當某一天，實體書店紛紛倒閉，網店的大鱷們會不會聯手提價？這種廉價的午餐能吃多久？
有這樣的疑問，當然也不意味著非常悲觀。實際上，如果市場競爭充分，便宜書總是有的。我們斤斤計較的，或許還是自己早年書店捧讀的影子罷了。
這是一個讀書的壞時代。但，確實是一個買書的好時代。廉價的閱讀，讓人樂趣無窮啊。
|
放大圖片
