|
文潔華
「酷」，引來了許多誤會與幻想。
青少年想「酷」，但許多徒有姿勢，學電影中人戴「黑超」抽香煙，穿企領大衣，擺出chok款。但惺惺作態學Mark哥的人，正好是酷的相反。酷的電影人物，原型是憂鬱的阿倫狄龍、沉默寡言的奇連伊士活、雨夜怪客的查理士布朗臣、鐵漢史提夫麥昆、日本盲俠聽聲劍……那些戰後冒起的典型都比他們的實際年齡早熟，且都是惡劣環境下的生存者。相比之下，我們都缺乏酷的社會條件。
少女們心目中的酷男極富挑戰性，挑戰著女性能力的底線，即如何可以征服他們，使他們享受自己的愛與蔭庇，換言之，挑戰著她們母性的能耐。此等酷男大多難開金口，態度淡漠，滿有「性格」？她們對性格的理解其實是心理上的「滯留」（fixation），這些人不易相處，極可能是因為成長時候的「毛病」或問題。因此令女人認為是「酷」的男人，是一種「需要」的呼召，愈艱難愈冷漠愈酷，愈令她們死心不息，眷念不忘。相比之下，健康老實可靠的男人便顯得乏味沉悶。
今年美國《時代周刊》「至酷人物委員會」選出的酷人，是使我高興得拍案叫好的賴恩˙高斯寧。他在「情書」中的表現不及「Fracture」，然後是「藍色有情人」，繼而是「Drive」使我心醉。在後者飾演冷面殺手兼又柔情無限的他，吸引力並非來自俊俏的面孔，而是他整個人的存在狀態。正如「至酷人物委員會」的定義：他不會在任何一個角色裡表現得不自在，而酷就是您如何在您自己每一吋的皮膚裡感覺舒適。
賴恩當然也有個不平凡的童年，在加拿大跟單親母親「家學」，跟他人來往並不活躍，但這造就了他滿不在乎的自在。酷，是學習不來的。
|
