湯禎兆
森見登美彥的作品在日本「爆紅」,也不是甚麼怪事奇聞。他的後設戲謔文體,於今天而言也當然談不上有令人意想不到的新鮮感(即使置於他由處女作《太陽之塔》及廣為人所傳頌的《四疊半神話大系》的原產時空○三及○四年同樣亦然)。嚴格而言,《四疊半神話大系》的動畫版較小說版更精彩出色,一方面作畫風格把奇幻色彩表達得更淋漓盡致,與此同時重複敘事的結構,透過影像來突出其迴環往復的滋味,來得更有力迫人,何況動畫版在若干細節上亦有強化修飾的地方,看得人一頭栽進去便看不釋畫。
從同一脈絡出發,我認為○九年的《戀文的技術》其實是把京大宅男文體發展至最高峰的代表作,當中的無聊胡扯度已幾近滿紙荒唐言的地步,充分顯露出作者的驚人創作力。只不過正如《太陽之塔》所吹噓的九成九真實與一分的虛構成分,《戀文的技術》已把現實與遊戲的界線過分拆解,到頭來反而予讀者在翻閱純粹的文本遊戲的感覺。個人而言那正好忘記了荒唐言背後,其實乃需要辛酸淚的襯托,作品才會有動人的力量,不然僅縱情文本遊戲,好像是中國古代文人唱酬中氣度狹小的贈答之作。
此所以迄今為止,我稍為偏好的森見登美彥小說乃是○九的《宵山萬花筒》,這一次把一向在舞台中央的「我」拉上來,隱身而採用不同人物視點的角度,去建構一個類似Raymond Carver《人生交叉點》(Short Cuts)的複線敘事結構的小說來。當然,那又不是完全和作者一貫的風格南轅北轍,小說的首尾兩章分別採用兩姊妹的相異視角,來勾起讀者對他嫻熟的重複敘事手法的回憶。最切題的是把宵山祭典,建構出真真假假的雙重魔幻世界,其中既有神怪奇異的超自然世界描劃,但同時又有人為營造的虛幻靈虛異境(乙川在背後策劃的大騙局),把作品的內涵幅度大為拓寬。是的,我相信森見登美彥不過剛好上路,往後還有未盡的潛力,等待我們慢慢去探索。
|