|
青 絲
近來炒得沸沸揚揚的方舟子與韓寒之爭，提到了一個名詞：中年惡趣味。韓寒被指背後有人代筆的原因之一，是他少年時的文章，表現出了只有中年人才有的惡俗心態。這種不經意間流露出來的尖酸刻薄、虛榮世故、喜歡以性為隱喻、自命不凡而又不甘寂寞的潛在思維，被稱為中年人的惡趣味。
中年惡趣其實是一個籠統的說法，並沒有一個準確的定義，但其形成，肯定與人的生理及心理變化有關。人到中年，知識有了一定的積澱，閱歷變得豐富，體貌也會發生變化，成為了少有人關注的路人甲或路人乙。而在「我們這兒」，大眾又是習慣於以外在的成敗論英雄，一個人的價值，必須通過外界的承認才能加以實現。對於那些自命不凡、卻又未能證明自身價值的中年人來說，難免就會有馮唐易老、李廣難封的嗟嘆，出現心理落差是很正常的。
不過，人都有自我呈現的慾望，這種平靜表面下的洶湧暗潮，有時就會在文字或話語當中不知不覺地釋放出來，形成一種獨特的中年心態：好發議論，尖酸刻薄，熱衷名利，頹廢消極，自私冷漠，猥瑣狎褻……加之中年人對性已經失去了神秘感和好奇心，言談方面也不再顧忌，故遇到不平之事或心有不滿，時常會用性來增添言辭的銳利，進行嘲笑和諷刺。譬如李敖有一本《中國性研究》，借性嘲諷現實，就是中年惡趣的典型範例。
中年惡趣也不是現時才有的現象。唐宋時期的詩人詞人，就時常將自己冶遊狎妓的經歷或體驗，寫入到詩詞當中。明憲宗年間，兵部尚書王越曾作有一首《塞鴻秋》詞：「綠楊深鎖誰家院。見一個女嬌娥，急走行方便。轉過粉牆來，就地金蓮，清泉一股流銀線。衝破綠苔痕，滿地珍珠濺。不想牆兒外，馬兒上人瞧見。」記述他有一次率軍出征，路上看到一個村婦內急，以為無人窺見，遂在院牆邊小解，結果被騎馬從高處經過的王越看了個正著，由是作詞與同僚狎玩。這種以俗為雅、以狎語相戲為樂的惡俗心態，也是常見於中年人的惡趣味。
中年惡趣的另一種體現，是為逞口舌之能，言語尖酸，輕口薄舌，令人生厭。我有一友，凡他人有不同意見，或話語有所違逆，必遭他出言譏刺奚落。而他為圖一時口舌之快的冷峭刻薄，也得罪了不少人。北宋時，趙挺之有一次向人說起，自己在家鄉為人撰寫墓誌銘，獲得的潤筆都是用小車拉來的，意在炫耀自己的文名之盛。黃庭堅在一旁出言諷刺道：「想必是一車的蘿蔔和鹹菜吧！」趙挺之當時不露聲色，內心卻銜恨入骨。後來趙挺之任尚書右丞，對居於下位的黃庭堅極力排擠，黃庭堅遂有日後卒於宜州之貶。可見這種言語刻薄、謔人為樂的惡趣，不論古今，都是不為人所喜的。
|
