 放大圖片
伴隨著ART HK12的熱潮，數本備受關注的藝術書籍也陸續出版，其中一本是知名藝術評論家凱倫．史密斯的《發光體》（香港商務印書館出版）。在這本書中，凱倫精選出2011年具有開創意義的四十位中國藝術家，並為每位藝術家及其作品撰寫介紹及評論文字，讓讀者把握中國當代藝術的最新動向。文、攝：香港文匯報記者 尉瑋
與中國結緣
操著一口流利普通話的凱倫．史密斯從1992年開始定居北京，是國際上公認的中國藝術的權威評論家。她來自英國，自己也是藝術家及策展人，自從1992年踏上北京的土地後，她一頭扎進中國藝術的研究中，成為了中國當代藝術的重要推手之一。她曾為劉小東等中國藝術家在國際上策劃了一系列展覽，也不斷用文字和影像紀錄中國當代藝術的發展，為西方了解中國提供了另一個窗口。
凱倫來到北京，其實頗費周折。在那之前，她曾到日本呆了十個月，卻覺得不喜歡那個地方。後來她輾轉來到香港，在雜誌《Artention》工作，有機會接觸到不少中國藝術家的作品。1992年到北京後，凱倫一邊學語言一邊研究中國的當代藝術，與藝術家交遊、聊天也成為了她生活的一部分。
她也親身見證了一批中國藝術家的成長。「那個時候在北京，有圓明園（畫家村），方力鈞和岳敏君正好在畫後來他們最有名的作品。那個時候大家的創作很豐富，還有很多畫抽象畫的人，但那時還沒有出名。可能因為中國那個時候對於抽象畫的概念還不熟悉，不喜歡，評論家也不知道該怎麼看待和評論這個東西。西方的策展人到了中國後都比較想找到一些能代表新中國的藝術，可能看到一些水墨畫啊，但除非他們是漢學家，對這些傳統文化感興趣，不然很難進入到水墨畫的狀態。」
一個外國人，要介入中國的文化語境，更要去理解這個語境體現在藝術中的種種微妙之處，其實並不容易。這也是為什麼在中國當代藝術的發展歷程中，西方評論界對它的描述與評價大多流於表面，他們往往攫取其中最為膚淺的「中國符號」，以此來涵蓋整個中國文化的複雜面向。
一個外國人要理解中國的當代藝術，語言是非常重要的。「我在語言學院呆了差不多一年半後，特別幸運地去了外文局。這個單位裡面英文水平非常高，對於文化本身，或者文學藝術方面的水平也很高。我有點像是在一個大學裡學習一樣，所以對於一些中國文化的細節問題，我可以請教周圍的人，從中國的歷史文化方面得到非常多的信息，也了解到不同人的看法，很有用。我也一直在寫，一直修改自己的看法。」凱倫說，「還有一個情況，我是甚麼都不知道的一個狀態，特別是前幾年，我沒有特別多的明確的判斷，必須要先了解，要看得很多。從93年到96年，一直到2000年，只要有展覽我都去看。有時旁邊的藝術家朋友就說：你為什麼要去看這個人的作品，非常差啊。我覺得如果沒有看，就沒有辦法判斷。」
把有趣的作品納入書中
凱倫．史密斯曾出版《九條命：中國先鋒派的誕生》（Nine Lives: The Birth of Avant-Garde Art in New China）一書，介紹王廣義、耿建翌、方力鈞、顧德新、李山、張曉剛、徐冰、張培力和汪建偉等九位中國藝術家，被認為是外國評論家對中國先鋒派的第一次系統研究。
這次的《發光體》，則採用了更為輕鬆，又平易近人的書寫思路。在這本書之前，她花了一年半的時間在一本研究90年代中國藝術發展的書上，為了那本書的寫作，她翻查許多資料，幾乎要被淹沒在浩瀚的信息之海中。看著看著，她覺得自己離藝術本身似乎越來越遠，資料上記載的許多作品都不是很容易找到，更別提親身觀看體驗。「同時，中國的藝術展覽越來越多，我也害怕自己因為悶頭寫書，錯過新的藝術家的出現。」正當她被關於90年代的理論與論述糾纏得腦子發木時，她回頭翻看自己2011年所拍攝的展覽現場圖片，突然覺得那種鮮活的臨場感又回來了。「我發現很多很豐富的東西，很多我很喜歡的，只可惜沒有機會寫到這些作品。去年正好外國出版社也出版了幾本書，都是類似『國際藝術最好的100個藝術家』之類的。朋友說，我們中國怎麼沒有一本書這樣介紹中國藝術家呢？我就想，不如就把這些東西放在書中，書裡面精選的四十個展覽，都是2011年在中國展出的。也許讀者也看過這些展覽，那我提供你一些信息，你可以看看這個經驗對你來說如何，也可以借此進一步了解藝術家的思路，或者看看這個作品是不是也可以這樣理解。」
《發光體》與其說是專業的理論性評論，不如說是獻給讀者和藝術愛好者們的一場慶典。把大家帶回到2011年的展覽現場，重新體驗那些高水準而富實驗意義的作品。凱倫並不以藝術家的知名度，或是年齡、經驗等維度作為遴選指標，而只關注作品的開拓性及創造性，甚至回歸到最單純的觀賞層面——把有趣的作品納入書中。從這個意義上說，書中的文字是真正回到了藝術本身。在市場原則強力運轉的今天，厭煩了被無數藝術明星狂轟濫炸的我們，也許能在這本書中，嗅到中國當代藝術的新鮮活力。
|
放大圖片
