|
彥 火
並不是我偏愛他，沒有人不愛春風的，沒有人在春風中不陶醉的。因為有春風，才有綠楊的搖曳；有春風，才有燕子的迴翔。有春風，大地才有詩；有春風，人生才有夢。
春風就這樣輕輕的來，又輕輕的去了。
這是陳之藩在胡適逝世時寫的悼念詩，移之於陳之藩的身上也頗適合，他的作品也是讀書界的一股溫濡的春風，他悄悄地走了，他的作品還在，仿如春風的輕拂。
承陳之藩先生夫人童元方惠贈她在台灣三民書店出版的近作《遊與藝》。我特別感興趣的，是壓卷篇《遊與藝之外—我看陳之藩》。作者在這裡透露了她由對陳之藩的仰慕到相識、邂逅、相愛的過程。
台灣有很多人是看陳之藩的文章長大的，童元方也不例外，她在讀台北某女中的時候，就到書店打書釘。她發現書架上陳之藩的《在春風裡》，便愛不釋卷，「於是，每天放學，就到這家書店去，一篇一篇地看。」（童元方）
童元方還把《在春風裡》陳之藩談悼念胡適的文章的詞句抄錄下來。她寫道：「這是音樂呢，還是悼辭？我迷茫而又仰慕。」童元方後來涉獵了《旅美小簡》，為陳之藩高華而清麗文學所欣服。
那時候，陳之藩這三個親切的字，已在童元方的少女情懷中泛起微瀾。照童元方自己的說話是：「也許是我自己在叛逆的年齡，朝夕面對升學的壓力，纏綿病榻的父親，含辛茹苦的母親，看陳先生的文章成為一種儀式，可以淨化心靈；又因為陳先生鍊字造句，沒有模稜之詞，不作非分之語，每一下筆，皆有其自身的力量。」
陳之藩的優美行文中的段落，嵌在小童元方的腦，印在她的小小心靈上。印記中最深也許是陳之藩對俗溷塵世的悲情之歎：「夕陽黃昏，是令人感慨的；英雄末路，是千古同愁的。更何況日漸式微的，是我們自己的文藻；日趨衰竭的，是我們自己的歌聲；日就零落的，是我們自己濟世救人的仁術。我欲挽狂瀾於既倒，憤末世而悲歌，都是理有固然的事。」陳之藩富詩意的慷慨悲歌，引起年青人廣泛的共鳴！
以上這點點滴滴的文化情懷，已化成小童荳蔻年華中的養分。
有情人終成眷屬，是一句老話，卻在陳之藩、童元方的身上應驗了。
上世紀九十年代童元方遇到陳之藩一刻，就已注定終生了！兩個人產生了同一的感懷：「就像天地都要過去，一生都白活了。」那時候，兩人都各自有婚姻。他在波士頓大學做研究，童元方在哈佛念博士，兩人在查理斯河旁邊散步，他買一份報紙，卻又嫌新聞寫得差，理所當然的擱在童元方手上，請她速讀後再做現場新聞簡報。慢慢地，他喜歡聽她說話，最愛她朗誦詩句。到最後，聽她解釋詩的角度與內容，就覺心花怒放。這是兩顆契合緊扣的心靈，大有天荒地老之概！
一九七七年時，陳之藩被童元方當時的丈夫在台灣控告妨害婚姻及家庭，該案被檢察官以不起訴處分。法理不外人情。這位法官知道情之所至，恍如潮水掩至，是沒有法律根據的。後來陳之藩的前妻逝世，童元方與前夫離婚，兩人終於二○○二年在美國拉斯維加斯舉行婚禮。
事後陳之藩表示，他那一刻的感覺像活在夢中：「我以為人生要落幕，怎麼又敲起鑼鼓來！」
兩人的結合，是人生路上一段既短暫而又動情的黃昏之戀，直到陳之藩逝世，兩人相廝守了十年。這區區十年的「夢中情」，比別人的一生一世還刻骨難忘！
|
