 放大圖片
■拾遺補闕，是高伯雨一生追求的目標。作者提供圖片
黃仲鳴
孩提時，隨祖母坐拖船由台山到江門，再經澳門抵香港。那段旅途，多已不復憶，惟有一幕怎也忘不了。那是——
那夜，躺在拖船的木床上，睡不著，船外嘩啦嘩啦嘩啦的正下著雨，透過小小舷窗，只見江面黑漆一片。聽著那雨聲，小小心靈，忽地感傷起來。自忖與故鄉一別，與父母弟妹也不知何時何日得以相逢，禁不住淚眼滂沱，但又不敢放聲大哭，怕嘈醒船艙一眾沉睡的乘客。
來到香港後，每逢下雨天，我便有股別樣的心情，不想看雨，只想聽雨。小學時，讀了蔣捷的《虞美人》詞，更感親切。開首兩段：「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。」少不更事時，我便領會到「聽雨客舟中」的況味了。至於「紅燭昏羅帳」，卻與我無緣，皆因非性之所至也。但少年聽雨，終有點淒然的苦味。
六十年代，在書肆得睹高伯雨一冊《聽雨樓隨筆（初集）》（香港：上海書局，一九六一年五月），一見「聽雨」，遂毫不考慮購下了。這書一直伴隨我到現在，鬢已星星也。
當時心想，高伯雨定和我一樣，對聽雨情有獨鍾，否則何以將他的書齋叫做「聽雨樓」？再或者，他和我一樣對蔣捷的《虞美人》特別喜愛吧。可惜那時對《聽雨樓隨筆》所寫的掌故，除了談魯迅祖父周福清兩文外，餘皆晚清民初的人和事，不大懂。但對掌故之學，卻愛上了。
星洲學人連士升為這書作序，闡釋隨筆或筆記、筆談這種文體時說：
「一來它不作正面的陣地戰，因為陣地戰，一生至多僅能研究兩三個大問題，不能多收並蓄。二來它注重旁敲側擊，拾遺補闕。只因旁敲側擊，它時常能夠作出翻案的文章，言人之所未言，言人之所不敢言，結果，往往有獨到見解。只因拾遺補闕，它時常能夠找到古書的漏洞，這對於考證工作，不無小補。」
高伯雨（一九○六—一九九二）出生於富商之家，卻不克紹箕裘，自小愛讀書，家道中落後「躲在小樓成一統」，撰寫他的隨筆，終於成家。《聽雨樓隨筆》始寫於一九四九年夏間，一九五六年曾集而成《聽雨樓雜筆》。這部《聽雨樓隨筆（初集）》，據他說，欲倣南宋的洪邁《容齋隨筆》，初集、續筆、三筆至五筆，一直寫下去。事後證明，他的《聽雨樓》，篇幅比《容齋》厚得多了。
高伯雨和北京的冒廣生、瞿兌之，上海的鄭逸梅，香港的包天笑交情深厚，所獲資料甚多。六十年代，他辦《大華》半月刊，便得眾友拔刀相助，致內容頗多為人之所未知的史料。拾遺補闕，是高伯雨一生追求的目標。
七、八十年代，原有頗多機會得識高伯雨其人，只因為口奔馳，一頭栽進晨昏顛倒的報界，錯失良機不少，人生際遇往往便那麼奇妙。多少年來，深夜伏案握管之際，窗前滴雨，總會停下筆來，抬頭望出屋外，群山黑沉，便悠然飄進兒時的客舟，宋朝的蔣捷向我走來，高伯雨步上我的腦海。
|
放大圖片
