|
青 絲
近期熱播的《舌尖上的中國》，將許多不同地域的珍食異味呈現在觀眾面前，勾起了人們對於飲食文化的興趣。但紀錄片限於時間，很多富於地方特色的食物也無法提及，譬如廣西的百草湯。說來好笑，我初次聽說百草湯的名字，竟以為是集合了數種珍貴植物，再輔以其它食材精心煲製的湯。《莊子》曰：「夫春氣發而百草生。」以充滿生命活力、朝氣蓬勃的百草命名，或許就是寓其補益滋養，不然怎會起這麼一個雅致的名字呢？後來，我才知道這種浮泛無邊的聯想，是多麼的想當然。
多年前曾到侗鄉一遊，提前數天，同行的朋友就向接待方通報了行程，對方表示歡迎之餘，還承諾為我們準備百草湯。朋友剛開始還想要賣關子，吊我的胃口，可是在急於探知的我一再追問下，還是向我透露了關於百草湯的信息：所謂的百草湯，就是選取一頭健牛，先餓兩天，等牛把腹內排空，再採割來數種藥草飼餵。由於各種藥草的比例有一定的標準，所以要做百草湯，須提前一周就開始準備。
牛是反芻動物，吃入草料後不是立即消化，而是不時將半消化的植物纖維反芻至口中，不斷的咀嚼。用藥草飼餵數日後，將牛宰殺，其胃裡的藥草尚未完全消化，取出用手揉搓出汁液，經過幾道過濾程序，撇去渣滓，加水煮沸後加入牛雜，成為一鍋雜燴湯。據說有清熱下火，排毒通便的功效，故名為百草湯。是廣西三江、融水等地的苗人、侗人用以接待貴賓的菜餚，輕易不能得嘗，其傳統亦頗為久遠。
《嶺表錄異》曰：「不乃羹者，即牛腸之垢。柳州距交趾不遠，故其食物之相類，如此。」唐代有人考證，百草湯是從越南傳來的，古名為「不乃羹」，柳州因與越南相近，有著地域之便，故成為傳播異邦飲食文化的肇始地。清人俞蛟的《鄉曲枝辭》云：「去牛腸，取垢，揉其汁白如漿者，聚盎內，蘸肉而食。人以為穢，而彼則不啻珍錯。」直到清代，中原人士仍然視百草湯為未開化的蠻夷之食。就是如今，也有不少人覺得百草湯的製作方式十分噁心，不僅不敢嘗試，還為之起了一個非常惡俗的名字——牛屎湯。
了解到這一製作過程，我也是舌矯不能下，想來是否有勇氣嘗試百草湯，也是考驗一個人饕餮指數的指標。
抵達目的地後，接待方特地在一處鄉村小館設宴。剛一進門，我們的目光就被桌中央的一隻鋁盆吸引住了，只見盆內色澤濃綠的湯，熱氣縈繞，恍然看去，就像是從浮滿了青萍的池塘裡舀出來的水。落座後，主人給我們每人盛了一碗湯，說是冷了就不好吃了。我用湯勺在碗裡攪了攪，青綠而渾濁的湯裡有牛百葉、蜂窩肚、牛紅、牛骨髓等物，混合了濃重的植物青味，以及辟腥作料的香辛，五味雜陳。我十分謹慎地舀了一小勺湯送入口中，像是喝草藥汁一般，入口清涼，還略有些苦。再揀一塊牛雜嚼食，韌脆爽口，但像是沒洗乾淨，帶有一股怪味。我轉頭看同行之人，人人都是蹙著眉頭，彷彿有苦無處訴說。
見精心準備的食物不受欣賞，主人又介紹說，侗語稱為「憋神」的百草湯，是專門招待貴客的東西，普通人輕易不能得嘗。然我們一行卻難會好意，大都是淺淺嘗了一兩口，就把注意力放到其它的菜餚上面去了。我也是抱著體驗人生、增加閱歷的宗旨，暗暗給自己鼓了大半天的勁，才好不容易把一小碗湯吃完。
我以為這樣的特殊嘗試也就是一次，除了機會難尋，最主要的是以後也難有主動嘗試的意願。但沒過多久，我就在城市裡再度與百草湯相遇。有一次與朋友去吃牛雜火鍋，店家推介一種風味特殊的味碟，說是可以清熱下火，能降低吃火鍋的上火指數。酒酣耳熱的眾人興味正濃，連聲稱好。等到端上來一看，原來就是用百草汁加上作料做成的味碟，黏糊糊的，就像吃血鴨時所蘸的鴨血醬。
不過，把燙熟的牛雜蘸上用百草汁做的味碟而食，沒有直接喝百草湯那麼刺激，雜異味稍淡，不知情者，排斥情緒也就沒有那麼強烈。估計店家也是充分考慮了食客的耐受能力，經過改良才製作成這款味碟。由於侗族同胞將「憋神」視為藥物，所以「清熱下火」也就成為了店家吸引食客的噱頭。
中國人的飲食文化，並不是簡單地詮釋怎樣去吃，它還將地方文化、民族價值觀、人與自然的關係、生活思考，都通過食物這樣一種載體完整地表現了出來。
|
