|
湯禎兆
最近一直在看關於日本的團地系作品，由電影、動漫到小說等不一而足。所謂團地，在此不再詳介，簡言之即類似香港的公共屋邨及居屋等集體任宅區。於小說的範疇上，日本論者大多會標舉桐野夏生的《ＯＵＴ—主婦殺人事件》為團地小說的代表作。事實上，我也曾在日本網路上，看到有人撰文論及「團地萌」（團地控）的香港電影，作者甚至以《ＯＵＴ—主婦殺人事件》中一群「團地妻」殺人分屍的驚慄作，與李公樂《師奶唔易做》（０６）的「屋邨師奶」群起學肚皮舞自娛對照，從而帶出兩地對團地印象的巨大差異來。
桐野夏生的《ＯＵＴ—主婦殺人事件》是一本不折不扣的精彩社會派小說，推理不過屬幌子，而且書中明顯並非以推理元素為關懷要點。反過來說，其中對四周環境的逼真實錄式風景捕捉，以及對家座主婦的失落寂寞可謂刻劃得細緻入微，因而才得以廣受肯定讚許。正如文化評論家福琼亮大在《由〈ＯＵＴ〉至〈ＩＮ〉》中，正面指出一眾在團地生活的家庭主婦，在承受丈夫暴力、對長輩的經年看護乃至於貧困處境逼迫下，終於令一般人以為平凡不過的普通正常階層人物，把內心積聚的巨大不安爆發出來，借此作為隱喻，從而揭示日本家庭體制由內部徹底崩壞的世相。
我認為桐野夏生對團地地景的漠然風景了解透徹，也由此把小說中的犯罪寒意更充分釋放出來。小說以武藏村山至小平一帶的團地為背景，而當中團地風景每次的出現，似乎均不對當中人物的脾胃。以其中一名貌醜而不斷以借貸消費方式度日的主婦邦子為例，她完成通宵夜班的工作後，一回來所屬社區的停車場，便不期然要大力關門，一來以顯示自己以貸款買回來的愛車勝人一籌，同時也想吵醒他人以發洩心中怨憤。在桐野夏生筆下，團地環境正是傅柯「全景敞視主義」的監獄場域，每個人的一舉一動均受到不知名的第三者所監視。在《ＯＵＴ—主婦殺人事件》之中，所有的守望相助從來不會發生於左鄰右舍上，反而職場上的伙伴還可以有信任友誼存在—雖然到最後也因為利益及生死關係而徹底崩潰。以上的團地觀，當然來得殘酷嚇人，但也是一種從反面出發提醒我們團地形象多變的處理手法之一。
|
