|
彥 火
一九八三年秋，我參加愛荷華「國際寫作計劃」後，逗留一年進修英語，聶華苓曾施以援手，給我掛一個「國際寫作計劃」助理研究員名銜，為她整理資料，每月有點外快，其實是幫助我完成這一年的學校生活。
在愛大這一年，聶華苓大小活動特別是宴客和文化活動，都會親自打電話讓我參加，使我排遣不少學子兼遊子的鄉愁和寂寞的心境。
返港後，我把兩個女兒送到愛荷華大學唸書。我的兩個女兒在愛荷華求學期間，也受到她多方的照拂；幼女曾因感情問題受到欺負，在我的請求下，聶華苓挺身而出，甚至為她找最好的律師出面，使她安然渡過大難關。
在愛荷華大學的聶華苓頒授榮譽儀式上，我說，聶華苓是我的親人，是我的母親。
我此次赴愛荷華就是抱著探親的心態。我不知道如何表達對這位親人、母親的無限敬意和感激之情。我用了一種最簡單、最直截的表達方式：家庭式聚會。
我老遠從香港捎去鮑魚罐頭、香菇及威士忌，像過去我和許多中國作家在安寓下廚一樣，三十年後的我，在臨離開愛荷華前夕，下決心親自做一頓飯，款待聶華苓一家。
那一天，起個大清早，徒步跑到愛荷華一家由韓國人開的、賣東方食品的東西店，買菜、肉類。這家過去唯一賣東方食品的店舖，是一家原只佔一個舖位的小店，現在已有三個舖面，聽說這幾年還有一家更大的中國超市落成，這也說明到愛大求學的東方人顯著增多了。
與三十年前情景一樣，我一邊做菜，聶華苓遞給我一杯干邑，她則一邊喝酒、一邊興致勃勃地看我做菜。她說，她要學我的烹飪。
過去在愛荷華寫作計劃活動期間，經常舉行會餐。我大都是做豉油雞、油爆蝦和福建炒米粉；陳映真則是做台式酒雞和元蹄；王安憶是肉末雪裡紅。
這一次，我做了三菜一湯，計有鮑魚蠔油生菜、香菇炆排骨、大白菜炒韓國粉絲和韓國速凍金針菜雞湯。
雖然菜式再簡單不過，但在偏遠的美國中西部的愛荷華城，已是一頓頗豐盛的晚餐。聶華苓試菜後，頻說：「好！好！」樂得呱呱大叫。
恰逢聶華苓最疼愛的孫女、次女兒藍藍的女兒安霞，及安霞剛誕下不久的女嬰；大女兒薇薇的丈夫Klaus及孫子Christoph都跑來愛城向聶華苓道賀。此外，還有安霞同父異母的哥哥Paul King也來了。
除了大女兒薇薇因在多倫多大學執教鞭難以抽暇前來，聶家大小濟濟一堂，熱鬧得很，也吃得很香！
那一頓飯也是告別宴，翌日大清早我趕返繁囂的香港。聶華苓堅持要送別。大清早自己開車，冒著豆大的雨，來酒店與我吃早餐。（其實她並沒有吃東西，她說早上不大吃東西，只是陪我吃早餐而已。）吃完早餐，她目睹我上了酒店到機場的專車（她事先已幫我付了車資及酒店住宿、膳食費），我目送她孤身沐在冷雨中去取車瑟縮的背影，我的眼睛濕潤了！
三十年前，我從一個毛頭小子，變成了今天已年逾花甲的人；聶華苓已從過去儀態萬千的女子，變成一位和靄可親不失伶俐的長者。歲月流走的痕跡也許只是臉上的風霜，磨不掉的是她那一朵澄澈的笑靨和響亮的笑聲，磨不掉的是她的赤子之心和仁者的風範，磨不掉的是她與文化人親逾骨肉的情誼……。
我不禁要親暱地喊一句：我的親人，我的母親！（《花果滿樹的聶華苓》之五，完）
|
