 放大圖片
■鄧小樺
文學導賞在外國並不新鮮。它不單是旅遊業的一部分，也讓城市的居民更了解自己的歷史、文化和文學。在被聯合國教科文組織命名為文學城市的都柏林，就有好幾種談喬也斯《尤利西斯》、《都柏林人》，以及介紹葉慈、王爾德作品的文學導賞。英國的城市如倫敦、牛津、劍橋等歷代文人雲集之地，都有不少詩歌遊、文學遊，讓遊客和市民追隨古人的步履和感懷，觸摸城市的肌理。 ■文：羅樂敏
「水煮魚」作為香港的文學團體，已踏入第八個年頭。除了出版文學雜誌《字花》，也舉辦各類活動推廣香港文學，讓市民了解這個急速變化的城市歷史，認識自身的由來。今年六月初舉辦電車流動讀書會，由文化人鄧小樺主講，帶領參加者閱讀香港作家如李碧華、力匡、劉以鬯、小思、也斯、劉偉成、鍾國強、俞風等的作品，跟隨他們從曾是煙花之地的石塘咀，走過上環的海味街，大廈名字一個年代一個年代地更換的中環，並沿灣仔的海岸線、經過圍坐著印尼人的銅鑼灣、曾經是上海人、福建人的聚居地的北角，然後慢慢地，像懷念遠人般，閱讀他們筆下那個依稀能辨的香港。
拼貼的歷史
認識香港歷史的朋友無不帶著追古撫今的憂鬱，一如《胭脂扣》裡望著滿街新樓卻無法找回當年妓寨的如花餘韻和痕跡，她不過死了五十年，街道已面目全非。鄧小樺說坐電車認識香港的歷史，需要運用相當多的想像力，因為文字裡的景物幾乎已不存在，讀者只能透過作家的吉光片羽，推想地區的風貌：灣仔曾經是海軍基地、名店漸多的銅鑼灣原有小日本之稱、再遠一點的維多利亞公園曾是個大笪地，有五光十色的地攤讓街坊消遣……香港的歷史彷彿是張拼貼畫，又似馬奎斯筆下的馬康多，新的歷史蓋過舊的歷史，跳接的地貌不斷干擾我們的時間觀。
然而香港的庶民特質、包含多種族和移民的本土性就在此中一點一滴呈現，豐富得讓人眼花繚亂。香港人就在這拼貼畫式的敘事中建構自身，不對代表著精英階層的殖民地政府過分留戀，也不排拒其他外來的、不同種族的人一同自由地參與這塊小土地的故事，因為我們知道我們本來如此，不過是自各方流離到此地聚居的平民百姓。
平民的流動博物館
轉眼鄧小樺又說到電車的特質，首先是它的慢，讓人想到家鄉的人，或回鄉的人，或已疏遠的舊友，例如馬朗在1946年寫的〈車中懷遠人〉：「電車：淒迷地搖落遠遠伸張／出去的燈火路／岩石一樣寂靜的車廂……我計算窗外逝去的站台／(如人生的驛站)」，或者是像力匡聽到電車的叮叮聲，腦海浮現了從前在香港認識的朋友，或者是餐室的老闆。這是電車的情緒，把我們從節奏太快的生活拉住，沉澱經驗。另一方面，它的窗框提供了觀看風景的框架，讓街道變成展覽品。「為什麼香港歷史往往不在博物館裡？必須在這樣流動的環境，甚至是從女鬼如花口中才能被敘述出來？」她援引了中國文學、台灣文學學者藤井省三的「電車的歷史觀」，指出香港的歷史和文學從來在流逝的、變幻的焦慮中，就像遇上如花的袁永定，也會擔心電車在地鐵網絡日趨完善之後被淘汰。它不曾妥善地被保存下來，或被供奉在博物館之內，而是在這種平民的，從小人物的記憶中一點一滴地累積、承傳，成為了年輕一代賴以認識自己土地和身分的線索。
書寫和承傳
或許有人說要送舊迎新，追隨著時代的巨輪不斷進步，但殘酷的是到了今天，昨天的地方輕易被改造、抹走，已到了人難以適應的地步，年輕一代更焦慮，反撲也更大。鄧小樺談到兩代人對於景物變遷的不同態度：「有趣的是上一輩人還會認為改變是年代的事，例如精神書店，他們不去光顧，它還是會在，但我們曉得，現在的改變是在我們有生之年不斷發生的，你年少時不去留住它，它再過幾年便不在。」
於是這次電車讀書會將延續下去，正如今次活動是2010年由香港公共圖書館舉辦的「香港文學行腳——電車軌跡」遙遠的回聲。這活動當年由詩人、散文家劉偉成，及現為香港中文大學歷史系丁新豹教授主講，帶領參加者走過同一條電車軌，細說文人遊蹤及城市歷史。相關的閱讀材料雖然可以在公共圖書館的網站找到，但經過消化、深化了材料，再加上生動活潑的導賞和實地的觀察，才能讓人牢記和反思，使之成為香港人記憶的一部分，然後，即使沒有博物館，沒有放在玻璃箱裡的歷史文物，每個人都可以是活生生的歷史載體。
然而要記住的豈止是昨天？還有今天、明天。旅程快完結的時候，有喜歡寫作的參加者說，他住新界，故事不及港島豐富，可以閱讀甚麼、書寫甚麼？鄧小樺的話簡單直接：就今天開始書寫。寫得好，便成為值得被閱讀、流傳、有關地方的書寫。每個人都可以努力保留自己地方的故事。
正如我們閱讀香港作家的作品，我們和他們便成為擁有共同記憶的群體，在這片風土流傳不被重視、經常被政權無視歷史的地方。
|
放大圖片
