|
彥 火
余華在《兄弟．後記》末尾寫道：
——寫作就是這樣奇妙，從狹窄開始往往寫出寬廣，從寬廣開始反而寫出狹窄。
——這和人生一模一樣，從一條寬廣大路出發的人常常走投無路，從一條羊腸小道出發的人卻能夠走到遙遠的天邊。
——所以耶穌說：「你們要走窄門。」他告誡我們，「因為引到滅亡，那門是寬的，路是大的，去的人也多。引到永生，那門是窄的，路是小的，找着的人也少。
意喻余華所走的道路是狹窄的，他是一位創作的探索者和開拓者。
余華的最新一部小說是《第七天》。
這部小說出版後，同樣引起巨大的反響和爭議。
從《活着9》到《許三觀賣血記》、《兄弟》，再到《第七天》，都可作如是觀。
《第七天》可說是別出心裁。
小說一開頭，有點馬爾薩斯式的魔幻：一個走向殯儀館、將被火化的靈魂，出門後又回轉家中穿衣打扮……。
至於他為什麼會死？他在死亡之後還能留給讀者什麼呢？
這正是讀者所急於尋找的答案和希望解開的謎。
余華從描寫地上的小人物到地下的小人物——鬼魂。
以楊飛為代表的靈魂，生不逢時、死亦不逢時的，他們可悲地在社會低下層生活，遭遇，閱歷了數不盡的苦難。
他目睹周圍的人，大都是草根，也是都生活在惶恐中。
他們的生活的唯一可留戀之處，就是對親人、情人的愛……。
余華對楊飛父子情深的抒描，貫穿全書，特別令人動情——
我乘坐的火車駛離車站時，他站在那裡看着離去的火車揮手，雖然站台上有很多人在來去，可是我覺得他是孤單一人站在那裡。
第二天我父親不辭而別，他走得無聲無息，連一張紙條也沒有留下，拖着自己所剩無幾的生命離我遠去。
評者認為《第七天》比《活着》更絕望、比《兄弟》的故事更荒誕。
小說作者呈現讀者面前，是一個個「死無葬身之地」的受害者群像。
他們穿梭於陰陽兩界，追憶和思考着種種恩恨情仇，其間夾雜着釵h殘酷的社會現實的折射。
譬如強行拆遷民房、賣器官買墓地、高官姦淫人妻等等，所有這些，都是時下傳媒充斥的新聞，讓人讀來體會到切膚的疼痛和寒心。
作者企圖以死亡對當今中國社會貧富懸殊、道德淪落、貪污腐化、禍國殃民等現象，作出最絕望的控訴。
書中刻劃了一幅幅鮮活的現實浮世繪：一大群死靈魂在死去的老闆開的飯館吃飯，席間亡靈們議論紛紛，直言目前最安全的食物只在兩個地方，一是在這裡，二是在高官的飯桌上。
這對現實社會是極大的反諷，讀後令人感慨繫之。
小說中採用大量社會新聞的報道，令人讀後更有真實感。
新聞報道畢竟生硬，所以余華也穿插一些優美的文字描寫，譬如：
我感覺自己像是一顆回到森林的樹，一滴回到河流的水，一粒回到泥土的塵埃；
我們自己悼念自己聚集到一起，可是當我們圍坐在綠色的篝火四周之時，我們不再孤苦伶仃。沒有說話動作，只有無聲地相視而笑，我們坐在靜默裡……。 （《怪傑余華》之四）
|
