|
安立志
元英宗至治元年（1321），張養浩以「父老」為由，「棄官歸養」，回到濟南雲莊，開始了長達九年的賦閒隱居。重修匯波樓，新建綽然亭，與友人詩酒相酬，閒情逸致形諸筆墨，暫時躲開了險惡的宦海風波，在這期間，元帝國竟然換了五個「一把手」，而且，新皇登基都未忘記這位朝廷舊臣。九年光陰，朝廷「七遣使者聘之」，被其拒絕的有吏部尚書、太子詹事丞兼經筵說書、淮東廉訪使、翰林學士等，都是地位顯赫，令人艷羨的職位。
然而，元文宗天曆二年（1329），當他得知關中大旱，饑民相食時，卻接受了「特拜陝西行台中丞」的詔書，「幡然就道，了無難色」，以60歲高齡再度復出。他去陝西赴任，決非「皇」色旅遊，這個「情為民所繫」的異族官員，一路之上，經洛陽、過沔池、跨潼關、越驪山、臨咸陽，呈現在眼前的，不僅僅是秋風石馬、白茅銅駝，而是一頂頂皇冠落地，一代代王朝興衰，於是就有了這組《山坡羊》詠史散曲。
張養浩從政的年代，已是元帝國吞滅女真、西夏、南宋之後，當時的漢族官員、文人，已經沒有了南宋士大夫的家國之悲、亡國之痛。許多人認為，作為與唐詩、宋詞鼎足而立的元曲，其在思想意義上根本無法與前二者相比，其所反映的大多是寄情山水、傾心異性、感喟世事、悲天憫人的杯水微瀾、壺裡風波，都是些小情感、小製作。而張養浩這組《山坡羊》卻是一個例外、一個異數。
九首《山坡羊》，涉及七個詠嘆對象，在空間上，從東都到西都，都是歷代王朝的舊都、故苑、皇陵或關隘。在時間上，上迄戰國，下至隋唐，縱貫千餘年。這組散曲，且不論風格上的雄偉奔放、遒勁蒼涼，就其境界而言，則體現了一位正直、忠貞的官員與文人憂國憂民的歷史情懷。
觸景生情之悲。按照成王敗寇的鐵律，那些在疆場逐鹿、宮闈內爭中搶得先機的強人與霸主，一旦登基做了皇帝，有的開始時的確戒恐戒懼，勵精圖治，到後來無不窮奢極侈，驕奢淫逸。為滿足皇家一己私慾，哪管百姓餓殍遍地，聚斂天下，大興土木，離宮別館，豪華陵墓，代代興建，無代無之。張養浩從洛陽到長安，沿途所見，北邙山、驪山墓、阿房宮、華清池、未央宮，到處都是破磚爛瓦，到處都是殘垣斷壁，「瓊樓玉宇今俱廢」，「荊榛長滿繁華地」，「當時奢侈今何處？」（《驪山懷古》）「宮闕萬間都做了土。」（《潼關懷古》）張養浩甚至天真地勸諫當局，「堯舜土階君莫鄙，生，人讚美；亡，人讚美。」（《驪山懷古》）借用一句老話，階級本性所決定，那又怎麼可能？
物是人非之慨。在中國古代紀元前後的一千年裡，是一個英雄輩出、風雲際會的年代。「笑相如，大粗疏，欲憑血氣為伊呂。」「不量度，剩粗豪，酒席間便欲伐無道。」（《沔池懷古》）在張養浩看來，藺相如只是逆勢而動，自不量力而已。他假設，「萬一座間誅戮汝」，「倘若祖龍心內惱」，不過，這裡的「祖龍」不確，應為「秦昭王」。漢初的張良、蕭何、韓信，「三傑當日，俱曾此地，慇勤納諫論興廢。」（《未央懷古》）或運籌帷幄，或征戰疆場，成就了400年大漢基業，可謂星河燦爛、光彩熠熠。而今「城池俱壞，英雄安在？」（《咸陽懷古》）新莽戰亂，劉秀中興，但在今天的「天津橋上，憑闌遙望，舂陵王氣都凋喪。樹蒼蒼，水茫茫，雲台不見中興將。」（《洛陽懷古》）怎麼不使人產生物是人非之慨？
王朝興廢之嘆。一部中國古代史，幾乎是一部王朝更替、王旗變幻的歷史，任何一個王朝都要經歷一個興盛、衰敗、滅亡的歷史循環。這就是黃炎培提到的「歷史周期律」。張養浩的散曲是文學，風格是感性的，思考卻是深邃的，在他的筆下，似乎挑出了隱含在冥冥之中的歷史規律。「碑銘殘缺應難認。知他是漢朝君，晉朝臣？把風雲慶會消磨盡，都做了北邙山下塵。」（《北邙山懷古》）「想興衰，若為懷，唐家才起隋家敗，世態有如雲變改。」（《咸陽懷古》）「千古轉頭歸滅亡，功，也不久長；名，也不久長。」（《洛陽懷古》）「贏，都變做了土；輸，都變做了土！」（《驪山懷古》）這一切都不以人的意志為轉移。
張養浩這組詠史曲的點睛之筆，是「興，百姓苦；亡，百姓苦。」（《潼關懷古》）這也是這篇作品之所以收入高中語文課本的原因之一。作為一個封建官吏，能有如此見識，這與其深厚的民本情結分不開。在歷史舞台上，帝王將相儘管是匆匆來去的過客，但百姓卻永遠是被壓迫者或被剝削者。他們企盼明君的雨露，卻又遭受暴君的殺戮。天下興亡，對於百姓而言，不過是不同形式與程度的苦難而已，談何「有責」？
|
