|
文潔華
生活的空間條件決定了許多事情，包括性情、胸襟、樂觀與悲觀的態度，甚至生存目標。
我跟兄姐妹們在香港長大，家在深水埗，出入沒見一大片藍天。北河街菜市場很嘈吵，桂林街、福華街、（舊）黃金戲院都是人，而我所可能步行的便主要是這三幾條街道。哥哥可以多去一條鴨寮街，回來報告所見所聞，令人羨慕。但我們長大後各散東西，一批到了加拿大冰凍的沙省，一批南下定居於美國德州侯斯頓，也有在三藩市居住的。多年後相聚，證實了我上述對空間和生活的看法。
在沙省生活的，長期在嚴苛的天氣下，對空間的感覺非常混雜。在公路的雪地上奔馳，幾哩內可以不見一架汽車。空間夠偌大了吧？唯因為嚴寒，平常便瑟縮在店舖或居所裡足不出戶，感覺又十分局促；特別是如果家人關係欠佳，悲觀、反叛和忿怨的情緒便升級。
住在侯斯頓的，炎熱的日子頗長，所有人不論年紀，良於行的都喜歡穿短褲拖鞋作水上活動。戶內外的空間感很強，人也變得活潑外向，動不動開車逛商場吃冰淇淋，性情爽朗。侯斯頓的公路四通八達，平地面積大，房子價錢相宜，年輕夫婦置業容易。小孩們習慣在家的園地游泳跳彈床，身體動作大而豪放，說話聲張，最喜歡的遊戲乃互射水喉，掃除抑鬱的情緒。
三藩市華人聚居，房子都沿斜坡建築，高而窄長，每天上落響亮的木樓梯，全棟樓都知道您的出入。三藩市房價高企，居住空間寸金尺土，但那份狹窄的心理還主要在華人族群的是非密度。空間跟文化、經濟與民族性不無關係。
|
