 放大圖片
■刀豆。網上圖片
青絲
屈指數來，我已有近二十年沒見過刀豆了，某日在網上發出感慨，不意獲人告知，到哪裡可以找到。沿着指點走逛一家老菜市場，在一個地攤，看到了睽違已久的刀豆。接近一尺長的豆莢，青翠而扁闊，彎弧如刀，展現出一種奇異的氣質，彷彿於質樸中又隱含着暴力的元素。這種可供不同解讀的特殊形態，也使刀豆的意境、趣味，乃至質感和張力，都變得含蓄深刻起來。
刀豆在過去曾是鄉村的地理表徵之一，其散亂分佈於私人菜園裡的藤乾枝葉，與屋宅旁邊的竹林、果樹、菜畦渾融一體，代言着一種現世安穩的農業時代意象。其葉片肥大深綠，莖幹只有拇指般粗，可是到了秋日，豆莢長成的時節，數十條長長短短的刀豆懸掛在四面伸出的枝條上，晃晃悠悠，隨風搖曳，足以令目擊者感到震撼，不敢相信那柔弱的枝條竟然有如此巨大的承載力。而且刀豆的生命力極強，無需剪枝施肥，甚至無需多花心思照管，每日在澆灌其它蔬菜的時候，順手給它幾瓢水，就能在菜園的邊際形成一道鬱鬱蔥蔥的籬牆，成為令人怡悅的鄉村視覺索引。
鮮嫩的刀豆可作為蔬菜食用，其肉質厚實少汁，植物纖維較粗，口感柔韌而脆，清香中不失鮮滑。袁枚在《隨園食單》談及飲食理論，「要使清者配清，濃者配濃，柔者配柔，剛者配剛，方有和合之妙」。他認為刀豆就是「可素不可葷者」，只宜清炒素食，不宜與葷肉為伴，以免破壞了它淡雅清新的口感。這一觀念對於民間的烹治方式，影響深遠。至今各地之人吃刀豆，也多是沿用簡單製法，要麼是入沸水焯熟了涼拌，要麼是用醋浸漬，作為酸品小食，抑或是乾煸，加上乾紅辣子相佐，不僅色澤搭配醒目，香辣的口感，吃起來也是極為暢快自如。
最能展現刀豆風味的吃法，是將其切碎成丁，用粗鹽揉搓，再把漬出的水濾去，拌上剁碎的辣椒，放酒和鹽醃漬，做成刀豆辣齏。刀豆丁不管醃漬多久，都不會變得綿軟，失卻爽脆的口感，隨時取辣齏來吃，味道都是辛辣可口、極具質感。那種細碎而爽脆、鹹鮮醇厚的滋味，一如瑣屑的市井生活，呈現出一副世俗而又豐腴的親切面容。
不按慣例出牌的人，也用刀豆入葷，以迎合現代人的口味。如刀豆炒牛肉，就是口碑甚佳的新派家常菜。作為配角鋪底的刀豆，優雅地圍繞在碟子四周，襯托着牛肉的主體形象，視覺上就令人讚絕。加上刀豆的厚實肉莢，蘊含有一種淡淡的清甜口感，經過牛肉的激發，有了質的飛躍，又產生了與之前不同的迷人效應。正是憑着這種游刃於傳統與新意，且勝任愉快的折衷之美，外形和味道都不算出眾的刀豆，在各種蔬果集中上市的秋天裡，閃爍着自己獨有的物性光輝。
|
