|
尹樹廣
「上海男孩」李軼海是我多年好友，現任上海科學院宣傳部部長，做過二十多年上科院國際合作處處長。軼海長我兩歲，英文了得，朋友遍天下，曾獲法國總統騎士勳章等殊譽。去滬公幹，他請我在南京路一間食肆小酌，滔滔不絕講述一位美國「中國男孩」卜勵德（Nichlas Platt）的故事，使我對「大時代中的小人物」這句話多了些領悟。
《中國男孩》是一本書，全名是《中美關係中的「中國男孩」-卜勵德回憶錄》（China Boys: How U.S. Relations with the PRC Began and Grew.）。這本書在美出版，上海人民出版社前年出版中文本，譯者便是李軼海。卜勵德是美國資深外交家，一生與中國打交道，是一九七二年尼克松總統中美「破冰之旅」的美方最年輕隨員，後出任駐北京辦事處政治部主任，當過美駐菲律賓和巴基斯坦等國大使，助理國務卿和助理國防部長等職，退休後任著名智庫美國亞洲協會會長。卜勵德是「三十後」，與李軼海屬兩代人，但並不妨礙他們成為忘年交。卜氏回憶錄出版後，李軼海表示願翻譯成中文，對方爽快答應。
書名由何而來？一九七二年尼克松訪華期間，一次卜勵德隨口告訴總統，自己為這一天（尼克松訪華）已經準備了十多年了。尼克松笑着表示，今後像你這樣以研究中國問題為業的「中國男孩」（China boys）可以一展身手了。總統的話打動了「中國男孩」，促使他後來寫下回憶錄，留住歷史。
大多數人認同英雄創造歷史的觀點。所以，領袖及政治人物的回憶錄和傳記往往暢銷不敗。但是，「大人物」又是被「小人物」包圍的，前者一言一行都被後者見證並記錄在案。一如「大人物」的回憶錄，「小人物」寫出的回憶錄同樣重要，具有不可或缺的史料價值。卜勵德的《中國男孩》從他一九四八年第一次接觸亞洲人寫起，包括了親歷尼克松總統歷史性訪華等許多細節，真實記錄了中美關係開啟和發展的諸多重要時刻。這位具情報背景的外交家以細節描寫見長，大量素材是根據日記撰寫的。《中國男孩》的書名更是神來之筆，形象貼切，吸人眼球。
軼海兄稱自己是「上海男孩」，一看到這本書便想翻譯成中文，因為「大時代中的小人物」的視角深深吸引了他。軼海說，他這個「上海男孩」與「中國男孩」神交已久，當尼克松夫人參觀上海市少年宮時，他也在場，是舉着鮮花高呼「熱烈歡迎」的紅領巾少年，也屬於「大時代中的小人物」。引發他翻譯衝動的還有很多細節，如「第一夫人」江青陪同客人觀看費城交響樂團演出時的表現等。「她一臉正經，自以為是，穿着一件剪裁合身的藍色中山裝，晚會結束後，她以一種果斷、禮貌而古板的姿態與我們握了手......」翻譯這本書時，出版社要求刪掉類似的細節，但他堅持保留了下來，因而成就了這本書的一大賣點。
與大政治家相比，卜勵德和李軼海是「小人物」，但「小人物」的書卻可能很「火」，而某些「大人物」的書卻可能一文不名。原因只有一個，真還是假。
|
