|
趙鵬飛
天氣似遭了水洇的紙巾，不用指端觸及，潮濕就順着四壁漫了上來。暗沉色的木地板愈發顯得凝重，彷彿一腳踩上去，就如同搭上了河道裡的浮木，心裡始終有些搖晃。年年清明，繁花滿枝，濕噠噠的總沒有春日裡的明媚感。
天空的雲朵也比任何時候都謙虛，低到觸手可及，尤其是居住在有些年頭的城市裡，春雨纏綿，最容易在灰色的建築裡陷進慎終追遠的情緒中去。懷舊總少不了傷感來點染，只是本就春寒料峭，再添傷感，難免日子會更為消沉。
跟幾個朋友一起烹茶傷春，清明時節，話題繞不開祭祀。有個朋友繪聲繪色地說起了一件舊事。
我有一個好姐妹，跟丈夫做紅木傢具生意。這兩年行情雖有些差，他們早年在中越邊貿市場上囤的料品相好，價格也不高，生意也還算不錯。市中心有一套大房子，郊區也有別墅，一個寶貝女兒也已經長得亭亭玉立。
按道理天隨人願，日子順美愜意。可是不知怎的，前年開始，先是女兒多病常常出入醫院，丈夫接連出了兩次車禍，人倒還好，新換的車子撞得面目全非，生意上也出了一些紕漏。
錢虧了還可以再掙，不順心的事情遇得多了，兩個人的脾氣都開始有些躁，口角不斷。有一回我陪她去弘法寺燒香，拜拜佛菩薩，順便請教寺裡的和尚，想看看到底是冒犯了哪一路神靈。
那個解籤的和尚耐心聽完我這個姐妹的哭訴之後，目光平靜地看着山門外面的竹子，幽幽地說了一句：「那是因為你們沒有盡到父母的責任。」
「不會啊，我和先生都很愛我們的女兒，不但給她舒適的家庭環境，還送她去上最好的貴族學校。」
「難道你們就只有這一個女兒嗎？」和尚仍舊語氣平和地說了一句。
「我們是只有這一個女兒啊。」這位好姐妹不解的答了一句，但是，她的臉馬上變紅了，支支吾吾了半天，心事重重得再也沒有多說一句話。
和尚沒有繼續追問，又像是自言自語，又像是對着山門外的竹子在說話：「真的還有一個幽冥世界，在那個世界裡，有很多可憐的孩子陽光都還沒有看到過，就被父母捨棄了。他們實在是太小了，沒有人關心，沒有人照管，只好日日啼哭，來找尋給了他們生命又斬斷他們生命的人。」
說完這番話，和尚歎了口氣，閉上了眼睛。我還一頭霧水，我的這位好姐妹趕忙跪下來叩了三個頭，隨後拉着我下了山。回來路上，她告訴我，她還沒有結婚前，曾經墮過三個胎兒。
「那時候自己年歲太小，不懂事才造了這些孽......」
講到這裡，朋友收了聲，端起茶盞，把頭偏向了窗外。
窗外的竹籬笆上，薔薇枝長葉茂，數不清的花蕾，在微雨裡頂着雨珠子，濕漉漉的晶瑩透亮。
後來呢？
朋友講得合情合理，我們幾個人不知不覺都聽得入迷了。
後來就是去年清明節，那個姐妹特意給我打了一個電話，她說她去山上找了一處僻靜的地方，專門祭拜了那三個沒有出生的孩子。「我請他們原諒我，我還向他們作了許諾，以後每年清明都上山來祭拜他們。」
朋友的舊事敘完了，在座的人，都齊齊陷入了一種莫可名狀的寂靜裡。
「人可以以年輕為借口來犯錯誤，但是不管怎麼樣，都要為這些錯誤承擔責任。那些沒有被生下來的孩子也是孩子，也需要疼愛和關心，也需要被人時常記起，年年祭奠。」良久之後，另外一個朋友的感慨，才終止了這段暮春裡捫心自問的沉默時光。
窗外滴雨如漏，天色忽然暗了下來。爐子上的熱水滾了又滾，咕嚕咕嚕的冒着熱氣，每個人都被一團濃重的氣息包圍了起來。開了燈之後，這氣息幻化得若有還無，風吹蒲公英般帶着希望四處游散飄搖，漸漸就不知所終了。
所幸，此刻已是春日裡了。
|
