王太生
梨樹站一堵老牆旁邊,一朵一朵,潔白透亮,我望見梨花,笑了。
我看到的花,是別人家的梨花。春天到了,梨樹開花;梨花謝了,要結梨子。栽梨樹的人很幸福,他春天坐在堂前抬頭看梨花,秋天伸手摘梨子,花和果實兼得。一個人兀自高興着,欣賞別人家的花,就像那棵梨樹是自己栽的。
梨花順着季節的甬道,互相擠,又像坐在一輛驢車,在春天旅行。梨花坐在驢車上,很拉風,也很招搖。那邊的路順暢了,它就趕忙鉚足勁,一湧而上。這邊的道有點添堵,它又要綻放,卻只能憋住氣,等上一會兒。
風清氣明,最適合看花,這一樹風動的梨花。看別人家的花,左看右看,橫看豎看,我只能站在那兒看一會兒。梨樹的主人不在家,不然他會請我到他的小院裡坐坐,在梨樹下喝茶,衣上篩落梨樹的光斑花影。
本來,我到鄉下看桃花,在一戶人家圍牆外,卻偏偏遇到一樹梨花,我對自己說,就站着看一會兒吧,看這白得透明的花。梨樹在城裡很少見,梨樹多在鄉下。梨花擋住我的去路,它把青磚黛瓦的房舍都襯亮了,我看到一個老者,提着一竹籃,從風動梨花的圍牆下走過。
有朋友邀我到山裡、石潭邊去看梨花。花在岸上時,梨花如雪。花倒映在靛藍清澈水中,珊珊可愛,我卻沒有去。看別人的梨花,不必事先選一地方,碰到了,就站着,入鄉隨俗地欣賞。因此,周作人說,樹木花草不一定要種在自己家裡,關起門來獨賞,讓它們在野外路旁,或是在人家粉牆之內也並不妨,只要偶然經過時能看兩三眼,也就欣然,很是滿足。
在我的鄉下親戚家,房子附近有個很大的梨園,曾經有個天真想法,想退休後在梨園裡借塊地方,築一小木屋,春天看梨花,秋天吃梨子。看別人家的梨花,最好看梨花帶雨,此刻花在微微動,一棵樹在微微動。
元朝有個叫許衡的人,酷暑天趕路,非常渴,路旁有梨,眾人皆爭相取食,唯許衡樹下正襟端坐。有人迷惑,問他,為何不摘梨?衡曰:「非其有而取之,不可也。或曰,世亂,此無主......梨無主,吾心亦無主乎。」有態度的人,心有所屬,不為外界所惑。
|