文潔華
為什麼要看電影？
看電影不只是為了娛樂，還是一場身體活動，也是對人生一些可能性的觀照。
對此最強烈的感覺，來自在美國獨居的日子。年前到威斯康辛州密爾瓦基市某一所大學訪問，居住於市中心，感覺也算舒適、溫暖。開始的時候挺愜意的，可以離開群眾，暫且享受安靜。一兩個月的日子過後，感覺有點不妥，發覺人還是需要掛搭一下的，跟人也好，跟事情也好，這是社會動物的本能，需要滿足，但由於想減少應酬，或建立短暫的感情關係，於是選擇去看電影。
電影是人生的縮影，它的藝術性質經過構思、想像、剪裁、組織；一百分鐘可以訴說一個人物的一生。因而看電影需要選擇，不像玩一場機動遊戲。水平低的電影可以令你感到沮喪，事後認為是浪費時間。不但如此，電影是一場身心的運動，緊張、難過、氣憤、刺激等情緒，就像身體來了一場按摩或推拿，走出電影院的時候感到輕鬆舒暢，心靈亦好像圓了夢，或清理了一些遺憾。
我在密爾瓦基市還會開車四十分鐘到市郊的一個大型影院看電影，途中或會遇上大風雪，還是此志不渝；為的不只是一部電影作品，而是準備要全情投入。為此，選擇的電影如果不夠精彩便很洩氣，跟選錯了學校或移居的地方沒甚分別。
看電影是一場儀式，你抱着期待甚至敬虔的心情去看心儀的作品，也期望它受到他人同樣的看待。因而特別喜歡到訪密爾瓦基市中心的「東方」戲院看電影。該電影院保留了一九三零年代Art Deco的設計風格，大舞台上皺褶的紅布幕，塗上了白色和金色的梳化和紅絨布，讓你準備開場時來一場鼓掌......樓上的洗手間有讓女士補妝的化妝台、全身鏡，廊道有讓紳士淑女抽煙喝酒交際的酒吧。這些都跟低劣的電影沾不上邊的。因而電影院只選映上佳或有藝術成分的作品。