■在公共場所的「丟書大作戰」可能會給他人帶去一種審美驚擾。 網上圖片鍾 倩
朋友有個「每日讀書」的微信群，群內成員大都是各界社會精英，每天晚上九點他會與大家分享一本新書。十五分鐘的線上分享，時間不長，收穫卻很大，最關鍵的是，這也是一種時間管理。生活節奏加快的當下，閱讀變成奢侈的事情，這種「短小精悍」的線上分享，能夠使人保持閱讀的習慣，在喧囂的世界中為心靈尋找一個安靜的停靠。
讀書，從來都是孤獨而靜寂的事情。然而，讀書遇上「丟書大作戰」就會變了味。地鐵丟書一時間成為網紅，這個創意源自電影《哈利．波特》中赫敏扮演者艾瑪．沃特森倫敦「地鐵藏書」活動，複製到內地瞬間變成了「丟書大作戰」，一百本書變成一萬本書，伴隨明星與媒體人的紛紛加入，成為一場空前高漲的全民運動。且不說地鐵上丟書是否會擾亂秩序，乘客撿起一本書後便能愛上閱讀嗎？很難，不過是一場熱鬧。齊呼啦而上，然後，作鳥獸散，掀起一陣陣像汽車尾氣一般的塵土，讓原本就雜草叢生的精神世界變得更加烏煙瘴氣。
撿起一本書並不能改變我們的生活，在公共場所的「丟書大作戰」會給他人帶去一種審美驚擾，帶有粗暴意味，與之前的「四小時逃離北上廣」有着異曲同工之處。這既是對閱讀的褻瀆，也是被扭曲的從眾行為，理應值得警惕。其實，此事也是一面哈哈鏡，照出當下國人閱讀的浮躁：靠扎堆丟書吸引眼球，這是不是一種不幸呢？此刻，我想到蘇珊．桑塔格在寫給博爾赫斯一封信中的獨白：「如果書籍消失了，歷史就會化為烏有，人類也就會滅亡。我確信你是正確的，書籍不僅僅是我們夢想和記憶的獨斷總結，它們也給我們提供了自我超越的模型。」被玩壞的閱讀，恰恰正是被摧毀的精神花園，最終毀於我們自己的手中，悲哉。
讀書，從來都不缺少熱點與話題。前段時間，有人指出「外國人地鐵裡都在讀書看報，中國人地鐵裡都在低頭玩手機」，這一比較，中國人好像被外國人甩出好幾條街。然而，看手機的未必都在玩，讀書看報的未必都在學習，這種說法明顯透露出文化自信的缺乏。文化背景不同，教育環境不同，閱讀習慣自然存在差異，歐美很多國家的地鐵拒絕手機信號覆蓋，他們崇尚安靜的環境，這就為讀書做了鋪墊。一個熱衷在地鐵裡讀書的人，與一個喜歡衛生間裡讀書的人，是沒有差距的，換句話說，在哪裡閱讀不重要，重要的是正確的閱讀態度。
所以，每一起以閱讀名義而興起的娛樂事件，無不都是譁眾取寵，自娛自樂，與讀書沒有半點關係。與其有時間跟着湊熱鬧、刷屏幕，不如找個僻靜的角落，看上幾頁書，後者才是「書香社會」人人應有的格調。
很喜歡弗吉尼亞．伍爾夫的一句話：「有時，我想天堂就是不斷、毫無倦意的閱讀。」讀書是一件很崇高、很美好的事情，閱讀的時候，整個世界似乎都會安靜下來，使我們回到內心，聆聽真實的自我。這個過程，精神向上升騰，心靈得到淨化，也是貼近泥土與草木，回歸自然的懷抱。如梭羅曾經說過的：「荷馬的作品至今沒有出版過英語版本，埃斯庫羅斯、維吉爾，他們的作品優雅、堅定、優美，就如同清晨一樣。」他還說：「偉大詩人的作品，它們被大眾閱讀的程度，不過像大眾所望天空的星星，充其量是從占星術的角度，而不是從天文學的角度來看的。多數人學會閱讀，為的只是得到一點可憐的便利，正如他們學會算術只是為了記賬，防止別人在買賣中欺騙自己。」互聯網時代，閱讀變得昂貴起來，人們的注意力被各種信息源所攥取與掠奪，人人變成貪婪的小獸，每天吞噬着大量的未經過濾的信息，其中不乏謠言與垃圾，專注力下降，自制力倒退，完整的讀完一本書成為考驗意志力的事情。而閱讀的方式與娛樂的選擇多了，也會讓有些人患上選擇困難症，產生「都想嚐嚐」的衝動，到頭來往往一無所獲。
所以，地鐵丟書應帶給我們很多冷思考，即如何回歸閱讀本來的樣子。我是一個愛書人，也是作家，經常去大學圖書館借書。感同身受的是，不少大學生對圖書館不「感冒」，上了兩年大學，連借書卡都未激活，如此態度，不得不令人擔憂。在我看來，大學四年沒有談過一場戀愛不是最可悲的，最可悲的是沒有正兒八經的讀過幾本經典書籍。走出大學校門，你的閱讀賬戶是零，那不啻於精神破產，那才是真正的一貧如洗。閱讀的收益不是短期兌現的，而是潤物無聲的滋養，細水長流的滴灌，一個愛閱讀的人比一個不愛讀書的人更難以被打敗。功利主義橫行的時代，「讀書無用論」頻繁出沒，很多人被各種誘惑所裹挾，搖擺不定，迷失方向，把讀書當成無關緊要的事情，這正是價值觀的淪陷。或許，你讀過的書都會慢慢忘記，但是，當你回首的時候，你會意外發現，以前讀過的書都成了你進階的天梯。
閱讀，能夠抵抗平庸；閱讀，能夠學會獨處；閱讀，能夠變得包容，站在高處，看到一個新的世界。我曾參加一場I think真人圖書館活動。「真人圖書館」最早來自丹麥，19歲的丹麥人羅尼．艾伯格遭遇一場飛來橫禍，一天晚會結束後，他被持刀人刺中6刀，生命垂危。讓人不解的是，行兇者竟說不出施暴的理由。身體康復後，羅尼與朋友創建了一家NGO組織，經常舉辦反暴力音樂會與演講。偶然機會，丹麥羅斯基德音樂節導演雷夫．斯科邀請他們參加活動，這幫年輕人徒生想法，如何讓懷有偏見的人進行交流，他們準備了75本真人圖書和一本輔助閱讀的真人字典，沒想到大受歡迎。音樂節結束後，第一本真人圖書被借走，接連幾天借閱爆棚，這就是真人圖書館在北歐發展的雛形。2009年，「真人圖書館」傳入中國。在這次參與中，我認識到生命的獨特面孔與多元價值。你不能說一個罕見病患者的生命就低於一個健康的人，也不能說一個同性戀者的青春夢想就沒有意義；你無法說一個殘障人士的人生目標非常侷促，也無法說一個搖滾新青年就是不務正業。生活本身就是五光十色的，而生命本身也是參差百態的，這就是真實的人生。
這樣的公益分享活動，在於打破心靈隔閡，學會尊重與包容。同樣，艾瑪．沃特森倫敦「地鐵藏書」，其初衷是倡導女權，今年初她創立了女權主義讀書會。嘆息的是，中國版的「丟書大作戰」，弄丟了心靈的鑰匙，摧毀了精神的花園，輸掉的不僅是閱讀指數，還有最起碼的文化自信，人人都應反思。