陶 然
其實，「滄海一粟」這個成語，我早就知道意思，但並沒有實際體驗。因為我當時的出生地萬隆，是為高山和茶園包圍的山城，天氣涼爽，在赤道國家中屬例外。但也因此遠離大海，對於我而言，海只有知性而沒有感性認知。
對於這句成語也是如此。到了那年下決心回國升學，拜別雙親那一刻，並沒有感覺到，這一去，便是關山阻隔，可望而不可即了。只有上了客輪，這才真正體味到離別的滋味，在《友誼萬歲》的歌聲中，巨輪愈駛愈遠，愈來愈緊的彩帶終於扯斷，飄落半空，這才實在感覺到，這一去就不再回頭。說什麼男兒有淚不輕彈，我的淚水忽然泉湧，不能自已。除了不捨育我養我的雙親外，也有對已相當熟悉的出生地的依戀。
萬噸巨輪駛出去，起初，還在爪哇海範疇內，海面風平浪靜。自以為大海就是如此這般了，沒想到駛進太平洋不久，波濤洶湧，巨浪滔天，有一次，船頭掀起的黑浪，有三層樓高，似乎都要把巨輪吞沒了。但風浪捲過後，又是一片寧靜。天空放晴，船頭船尾有一群飛魚跳上躍下，活像領航者，或是護衛者。
在茫茫大洋中航行，才真正明白什麼叫滄海一粟。即使萬噸巨輪，大洋中只是火柴盒般大小的東西，任風浪將它拋東拋西，雖然不致於六神無主，但也不能隨心所欲。大海以巨大的容量，似乎能夠吞沒一切；輪船上的生活寂寞，尤其是一字排開睡在統艙上的人球，到了吃飯時間，有人就將用過的碗碟連同勺子筷子，一股腦兒丟進茫茫大海中，為的是聽那砰的一聲入水聲，然後哈哈大笑。
而我呢，進入洗手間，船在航行中，風浪敲打下，洗手間也被衝擊得砰砰作響，有那麼一刻，我忽然冒出一種奇怪的念頭：假如這洗手間被衝擊得脫離船體，我豈非要被迫單獨漂流到不知名的地方？這大概也是《魯賓遜漂流記》帶來的影響，假如當時根本沒讀過，那這聯想可能不會產生吧？我想。
沒有漂流，經過棉蘭，那夜停泊，好像是下貨，一夜無話。到新加坡，是日頭，一停下，許多小艇圍了過來，原來是爭相兜售各種貴重或輕便東西。我囊中空空，見有豪客買軍用望遠鏡，只有羡慕流口水的分兒。
另外還有人揚言，曾與幾個人下船跑去逛新加坡市容，啊？竟然可以入境？我並沒細想，就信以為真，並且羡慕不已。早知道跟他們去逛呀！
大海夜茫茫，我在甲板上遙望一片黑壓壓的海水，天邊有寒星點點，反襯出微微泛起的波浪，周圍死一般寂靜。看天地寥廓，突然，一種不知身在何處的惶惑感襲上心頭。
那一時刻，實在覺得在大自然面前，自己渺小得連滄海一粟，都遠遠不如。