■黃昏景色，讓人迷醉。 新華社米 麗 宏
小時候，特能「造」，整天沉溺於廝殺追打的遊戲中，比小男孩還瘋。能讓我安靜一霎的，倒是有一樣物事。它比我們耍弄的刀槍棍棒木頭貨，有趣兒得多。關鍵是它能變。顏色，形狀，大小，騰挪流轉，變化萬端，比露天電影還耐看。
那物事，是西天的火燒雲。
黃昏，跑累了，瘋夠了，我們喜歡齊刷刷坐在村西小南河的石橋上，兩腿懸空，悠達着，看西天雲。我們邊看邊指手畫腳，有說看到的是馬，有說是豬；有說是孫猴兒，有說是大獵狗；有說是自己駝背的爺爺趕着車，有說是二丑他娘在梳自己的大辮子......我們嘰嘰喳喳，誰也不服誰，連背後村裡面此起彼伏的呼兒聲，都聽不見。
很多時候，我們看到的只是一派壯麗輝煌。那些棉花雲，我們曾在高處揮動着手帕啊、圍巾啊、小布衫啊打招呼的棉花雲，這時被落日收去，染成了萬匹綢緞，又無情鉸碎，投入大火爐。碎布爛縷在火裡飄搖、燃燒，好像西天就要被燒塌。滾金裡，誕生一團紅彤彤，紅彤彤，又變成詭異的妖精藍。玫瑰紅撐開亂象，悠然成縷；橘紅擠出一隙，不久隱去。
大紅大紫的鬧騰中，夕陽慢慢滑墜，好似輕輕彈一彈，咕咚一聲，落入熔金的山峰；最後的紅光，停留片刻，慢慢散入灰藍之中。身邊的五一悠悠地說，他最羨慕雲，想去哪就去哪，一陣風兒就走了。他長大一定坐飛機，攆着雲跑。
大飛說，想得美，飛機都是給空軍坐的，咱們只有拖拉機。崩崩崩，崩崩崩。秀秀覺得晚霞好漂亮，想讓她娘扯一塊兒紅綢布，給她做裙子。我則自豪地說，那些雲彩都是俺姥姥村兒的，俺姥姥家就在雲彩下面住。俺長大了，也要搬到那裡。鼻涕大將說，那雲彩說不定是從北邊他姥姥家飄過來的。
我想了想，表示同意。這麼美的雲，哪能自己獨佔？就允許雲彩從北邊飄來吧。
不過，我們大家都弄不通的是，為什麼我們村沒那麼美的雲？為什麼彩雲總在遠方？
雲生雲滅，雲飄雲移，無數個美麗的黃昏，來了又去。等我咀嚼出黃昏的甜味時，我明白，我的人生已填充上豐富的色彩。我的童蒙時代，已經作別而去。
十八歲師範畢業，我在一個山村中學教書。走在歸家的小土路上，黃昏，是最甜美、閒逸的時刻。迎着晚風，心裡踏實而滿足。我總喜歡哼一首歌：「半個月亮爬上來，照着我的姑娘梳妝台，請你把那紗窗快打開，再把你那玫瑰摘一朵，輕輕地扔下來......」月亮，玫瑰，跟黃昏相連，心像奶酪一樣軟而甜。忽然地，想對一個人好，悄悄地，像不聲不響萌出天幕的星子一樣。
眼前被黃昏塗抹出油畫般典雅的氛圍：破石頭房穿上了鍍金的衣裳，房頂的青草在夕照裡妖嬈，小土路鋪一層彩綢，白楊樹的枝葉眼波灼灼。夕陽還未落山，半個月亮已印上天幕。黃昏，含住它，像含住一枚透明的糖果。甜味，模模糊糊暈開，暈開，一直暈到心裡來。
黃昏裡，有人在拉風箱，有人在剁南瓜，有人擔水回來，把鈎擔丁零當啷掛在牆壁，有人嘩地一盆水潑向地面；有人在轉動木桿子上接收電視節目的天線，屋子裡的黑白電視機嘩嘩嘩爆着雪花；有人放着收音機，「歸來吧，歸來喲，浪跡天涯的遊子」；另一家的收音機則鏗鏘說書：「呂布心想，這董卓也欺人太甚......」
籬落呼燈，燈亮起，倒遮掩了一些小秘密。這黃昏，就是為了讓一些暗中的東西亮起來的，它們被俗常煙火遮蔽太久了。那時根本不想，自己也會走入這煙火黃昏。
天色濃暗，陽光收起，喜鵲們不再飛翔，我「吱呀」一聲關閉大門，也關上了三十年的光陰。
下班歸來，晚霞黃濛濛的光映照着我的小院子，黃昏，像水一樣充滿我的小天地。我啪地打亮廚房的燈火，擰開氣爐，坐水，熬粥；又把兩支絲瓜刷刷切成薄片，切完了，瓜片未倒，像沒切開時那樣立着；用手輕輕一碰，瓜片齊刷刷歪向砧板，嚓嚓嚓一陣響，刀下吐出一大片細又軟的瓜絲。我用它們攪和蛋液麵粉，電餅鐺裡攤兩個鹹食。
中年的人生，尤其珍愛這黃昏的安寧。職場與家庭之間三十年遊走，經歷了許多，快樂，痛苦，無奈，遺憾，打拚，放棄，白晝裡的生猛、風口上的飛行，最終都將落腳於這水樣黃昏。
晚霞隱去，薄暮上來，一家三口圍着嶽遄A披着燈光，津津有味地咀嚼簡單的飯食和不簡單的生活。我對此心有感恩。這時刻，還有很多人漂泊在異鄉的站台，很多人在地鐵的燈光下勾頭盯着手機，很多人正驅車朝家庭的燈光奔去......
我想起那句詩，夕陽無限好，只是近黃昏。似有一種不甘、一聲嘆息，其實，自然的黃昏也好，人生的黃昏也罷，近黃昏，有什麼不好呢？
真實、結實的日子，少不了黃昏的一點鬆散，來撐開完美一天的疾徐有致。黃昏，不是終結，是對於新一天起點的靠攏，也是對於平靜的宏偉闊大的靠攏。它是一種放鬆與寬慰，是一篇暖色調的讚美故事，是獻給你一天勞作的溫馨。
而我們一生中，為人子女，為人夫婦，為人父母，為一己之欲，之役，之奴，可謂四方打拚，八方出擊，汗流浹背，氣喘吁吁；心平氣順、無憂無慮的人生時段，定是輕鬆、怡然的生命的黃昏。夕陽無限好，從容度黃昏。