甘 婷
中午下班回家,毫無意外,我又在餐桌上看到了一盆綠油油的蒜蓉炒紅薯葉,它靜靜地與其它葷菜擺放在一起,頗有一種「鶴立雞群」之感,讓人無法忽略它的存在。
說實話,父親炒菜的手藝很棒,他炒這紅薯葉,鹹淡適中、清脆爽口,可惜,再美味的東西,多吃幾回也是會使人膩味的。
然而,最近,這紅薯葉幾乎天天出現在我家。家裡沒人敢阻止父親的執拗,他簡直像瘋了一樣,隔三差五就跑菜市買回一籃又一籃的紅薯葉菜,然後擇菜、炒菜,執�茼a給我們端來一盆又一盆炒紅薯葉。
看父親手底下那不斷撕下來的心形葉子,一片片深綠欲滴,彷彿還沾�蚥S珠,水靈靈的,在它們面前的父親卻很蒼老,兩鬢盡白。再看那紅薯梗兒長長的,嫩生生,折斷它會發出輕微的脆響,愈發地襯托出父親的安靜。他皺�茯傱Y擇菜,那情景無盡淒清。「來,多吃點紅薯葉,以前你們媽說了,對身體好。」父親慢悠悠地先舉箸,看我們沒動靜,這才開口吩咐道。儘管不想再吃紅薯葉,但我和妹妹還是乖乖地埋頭苦吃起來。不一會兒,一盆滿滿的紅薯葉被我們「掃光了」,父親也終放下筷子,把瘦削的背靠在椅子上,長嘆一聲:「她走了有八年了吧!」
我和妹妹心中不忍,卻毫無辦法,我們只能沉默地守�茈L,看父親像那隻落在井底的青蛙一樣,企圖反覆「跳」出悲傷,卻依然徒勞無功。我們知道,父親是在臨近母親忌日的秋日裡,在用自己的懊惱,去追悼他心愛的妻。
憶起從前,母親最愛吃紅薯葉,她說:「紅薯葉味道清香,營養價值高,《本草綱目》中記載,薯菜能生津潤燥,健脾寬腸,養血止血,通補中益氣,祛火解毒,因此吶,多吃紅薯葉,身體可好咯!」因此,每到紅薯葉瘋長的季節,母親就會樂開了花。小時候,我常常坐在一旁看母親剝紅薯葉,她一邊剝一邊說:「以前啊,紅薯葉都是拿來餵豬的,人不敢多吃,吃了它刮油,更餓,還是吃紅薯頂用。」逗得我們哈哈大笑。而父親對於它是毫無好感,每次母親炒紅薯葉,他就是不吃。父親兒時,因家裡窮困,每天都過�茯儹次郊R飢的日子,讓他對紅薯葉「敬而遠之」。
然而,自從母親因病去世後,突然有一天,父親竟然喜歡上了吃紅薯葉!那一刻,讓我感到很驚訝。後來,我漸漸長大,每當紅薯葉瘋長時節,也不知為何,只要一看到紅薯葉,我便會忍不住想起母親。於是,我也終於明白,父親之所以一改前嫌,是因為,在紅薯葉帶來的清香裡,是對母親深深的懷念吧!
如今,又是一年秋日,故鄉的土地上,想必已瘋長了一片片綠油油的紅薯葉了,那葉子是那樣的普通,正如我那整日辛勤勞作的父母,他們用自己的汗水和生命,滋養�茈L們的子孫後代,即使普通卻也偉大!