何龍飛
故鄉的春天是最爛漫，夏天最火熱，秋天最金黃，冬天最蕭瑟。但冬天裡的臘月，盡顯風情，最為動人。
看嘛，臘月一到，父母便忙碌起來，為過年做好充分的準備。第一要務就是殺年豬。圈上的年豬肥了，估計至少是三指以上的膘，格外喜煞人。殺豬匠必須請，可他生意特好，要排輪子。好不容易到了自己的輪子，父母興奮得很，喊了兩個鄉鄰，配合着殺豬匠把年豬殺了。待到刨皮、倒掛、劃邊、分割後，那鮮紅、白的豬肉就一塊塊地盛在了簸蓋裡，由前來幫忙的婦女們打理成瘦肉包、半肥半瘦肉、頭蹄腦頂耳尾、內臟、香腸等，不時傳來談笑聲，瀰漫着濃烈的年味。
「來喲，吃刨湯朒囉！」廚師精心烹煮炒後，回鍋肉、炒瘦肉、爆炒豬肝、血旺湯、滑肉片等特色菜端上了桌，父母立即招呼起來。
吃就吃，盡量讓視覺、嗅覺、味覺盡情地瀟灑。眾人夾菜、吃飯、喝酒，談笑風生，好不快樂。父母更是喜上眉梢，忙着喊大家「慢慢吃」、「吃菜哦」、「吃飽哦」，熱情好客可見一斑。我們置身於親情、友情的「盛宴」 中，不僅得以飽腹，還精神上空前地愉悅着，情不自禁地感動於殺年豬的別樣風情中，以至於睡夢中都還在回味、呼喚、慨嘆。
趕場去買年貨吧，別有一番韻味。瞧，父母帶着我們在百貨攤前駐足、挑選，火炮、煙花、魔術彈、地拱轉等非買不可，過年才有意思，海帶、豆皮、年糕、瓜子、花生、糖等吃食得備齊，掃帚、撮箕、盆子、果盤等等的生活用品得考慮，盡可能地為家庭成員們買一件新衣服或一段布料，拿回去請裁縫縫製衣服，以求新年新氣象。價格嘛，總得講一講，質量嘛，要得到保證，實現質優價廉最好不過啦！不經意間，背兜裡裝滿了年貨，我們手裡還拿着，一路歡歌地走山路回家，那才叫收穫滿滿、心情美妙，怎能不動人心魄呢！
推湯圓是一件要事。父親推磨子，一圈圈地轉啊轉，轉出不斷的「嘰咕」聲，那麼悅耳動聽；母親添糯米或糯包穀進磨眼，隨着石磨的轉動，流出了白花花的汁液。不經意間，那桶裡或盆裡就裝滿了汁液。再倒進口袋裡，繫好，放在板凳上壓榨掉水分。最後，吊於屋樑上，直至較乾，那湯圓就推成了。「要吃咯！」我們嘴饞，紛紛嚷着。父母豈能不滿足我們的要求，很快就讓我們如願以償，那白而圓、甜而綿的湯圓才叫爽，已然深深地打動我們的心靈，陶醉我們的靈魂。
打糍粑既是一個力氣活，又是一個技術活。母親蒸好糯米後，倒進洗淨的碓窩裡，便拿起碓窩棒舂。父親很盯事，也拿起碓窩棒舂。不過，他們配合得很好，父親舂，母親就按壓住糯米。反之亦然。就這樣，父母默契地打出了清香的糍粑。再搓成圓圓的糍粑，配上黃豆麵，就是地道的美味了。於是，臘月的糍粑就是香餑餑了，尤其是熱糍粑，更受我們的青睞，令我們動心。
打揚塵或鍋煙墨不可或缺。為了乾乾淨淨過年，父母拿起綁有掃把或布的竹竿，對灶屋頂木瓦上、牆角、煙囪等處的揚塵進行清掃。當然，得把鍋、碗、盆、食物等蓋好，防止揚塵掉入。末了，掃乾淨揚塵即可，整潔衛生的環境就出來了，一家人眼睛睜得大大的，開心極了。鍋煙墨也需除掉，那樣的鍋才催火，煮出的過年菜餚才美味。父母諳得此理，拿起菜刀，掄起鐵鍋，「嚓嚓」地打鍋煙墨。一會兒，地上就堆了一層黑黑的鍋煙墨。望着那些「成果」，父母的臉上露出了欣慰的笑容。我們目睹後，也禁不住為父母喝彩，高興而感動着。
吃年夜飯是臘月的「壓軸戲」。除夕中午後，母親早早地煮年夜飯。使出煮、炒、燉、燜等功夫後，一桌豐盛的年夜飯就粉墨登場。父親則忙着備火炮、撕紙、擺香燭、倒酒，按照農俗，先祭祀先人，再才是我們一家人聚在一塊吃年夜飯。有父親的酒後「龍門陣」，有我們的歡聲笑語，有屋外「噼噼啪啪」的鞭炮響聲，有血濃於水的骨肉親情，象徵着團團圓圓的年夜飯豈能不動人！我們只有享用、幸福的份了。
如是風情、純樸、實在、濃郁、虔誠、火熱、扣人心弦及動人心靈，織成了臘月唯美而靈動的「風景」。我們領悟着臘月的風情，感受着如山的父愛、如蜜的母愛，逐漸茁壯成長，走出大山，成了「金鳳凰」。但是不管走到哪裡、居住在哪裡，我們總是不忘故鄉的父母，再忙也要擠時間回去看望或打電話予以問候；不忘故鄉的臘月，讓那些紛至沓來的風情感動心靈。不知不覺中，臘月的年味和風情又濃了，我們還猶豫什麼呢！