袁 星
水往低處流，這是婦孺皆知的常識。坡嶺上的雨水，也應了這條規律，總是不假思索地由上而下流淌。水勢與天氣配合，有時潺潺，如溪流；有時洶湧，若咆哮。
暴風驟雨過後，村裡的坡嶺上往往泥石俱下，伴洪水傾洩。本就貧瘠的土壤，又被沖刷掉一層。泥層被雨水刀斧一樣削劈着，蛇蠍脫皮般，一年比一年淺薄，薄到隔不多遠就露出一塊塊巨石。石面光滑，斜在坡嶺上，連成片後就像地表患了斑禿。村落想要長久，就得首先解決這個困擾。從祖先落戶至此，村裡人就沒少費心勞神。堵住流水，或許只有一個辦法，那就是剷除斜坡，讓其變成一道道梯田。
坡嶺的陡斜，是地勢起伏導致。地勢起伏，乃地殼運動和風雨侵襲形成，早就不知存在了多少年。在這樣的地方開墾梯田，壘築壩子是其最關鍵一環。
壩子，在魯南山區常見。丘陵、山區的梯田，必須有壩子支撐，才能成形。山村坐落的地方，處處是梯田，也處處見壩子。野外的壩子，隨遇而安，村裡人幾乎人人會壘。壘壩子不像壘牆，沒有整齊劃一的外觀尺度，唯一的要求就是穩固。在建築行當，壘牆有很多輔料可用，譬如鋼筋，譬如水泥。在村外的坡嶺上壘築壩子，只有一堆天然形成的亂石可用，頂多有個錘頭、鐵掀作幫手。在荒野中，壩子與梯田，是一卵雙胞的存在。想讓水土駐足，就得先在斜坡上築起一道道壩子。就像河道裡豎起的攔河壩，堵住水土去路。壩子的壘築，村裡沒有文字記載，都是父輩影響子代，言傳身受傳承下來的。我記事後，常跟着父親上山壘壩子，有時是兀自玩耍，有時是邊玩邊看，有時會幫忙搬幾塊石頭。心情好時，摩拳擦掌躍躍欲試，不知在哪一天，就學着父輩的架勢，壘上了第一塊埋下伏筆的石頭。
在坡嶺上壘壩子，都是順勢而為的。墾荒的時候，看好了哪處斜坡，用目光大體上謀劃條線路。按照大體方向，用钁頭、鐵掀刨挖出一道淺窄的地基。地基的寬窄和深淺，沒有尺度要求，挖到硬地為止。倘若遇上攔阻的巨石，移動困難，就放棄刨挖，或繞道躲過，或將其收編壘在壩子中，變成壩體的一部分。村裡人壘壩子，是曉得變通的，對待野蠻荒亂的坡嶺，從來都是借力使力。不是馴服不了阻擋的亂石，而是不想去無味地耗損氣力。坡嶺上的地基，深度一般在半米之內，最深處也就一米上下。壩子的最底層，多是選擇附近最大最硬的石塊鋪設。搬來石頭，照準位置朝地基中一扔，再搬來一塊石頭，再朝地基的坑窪處一扔。只要石頭與石頭的凸凹處大體鑲嵌，有些縫隙也無妨。堆壘的石塊不穩，可用大小適宜的碎石填塞、鋪墊。不必一味尋求水平，也不必過於嚴苛，只要支點牢靠，石塊之間貼合得密實與否，無須多慮。村外的坡嶺上到處是碎石、石片和土坷垃，真要填塞大的縫隙，挑挑選選，有它們就足夠。
木匠、石匠、泥瓦匠、鋦匠都是常見的鄉間手藝人。他們這些手藝活，不是人人都會的，稱作匠人，理所當然。壘壩子是村裡人都會的活計，時常用到也無門派之說，從未被尊稱為匠。但壘壩子並非易事，是鄉親們安身立命的基礎。村裡人靠田地為生，梯田倚仗壩子存在。也正是壘壩子這門手藝，造就了那些果樹、莊稼賴以生息的梯田。
壘壩子毋須水泥、黏土，卻也不是肆意為之的。村裡人之所以游刃有餘，看似隨意，是熟能生巧使然。我跟父親去野外壘壩子，嘗試過幾次，父親總不滿意，我安放的多數石頭還得經他重新放置。坡嶺上的石頭，均是天然形成的。有的圓，有的方，有的長，有的短，有的硬，有的軟，這塊高那塊矮，這塊滑溜那塊粗糙，這塊過大那塊偏小，亂七八糟雜亂無章地存在着，沒有一塊規整的。把長相隨意的石頭，一扔一放，讓其穩妥地呆在壩子上，先放哪塊後放哪塊，全憑眼力、經驗，還有悟性。有時，在兩塊石頭之間，需要放上另一塊石頭。在野外壘壩子不可能塊塊拿尺子量，這時就得靠眼力。石頭多的是，哪塊大小形狀更合適，不能來回換，眼力好的人伸手就能找出來。村裡人壘壩子，經常扔扔砸砸的，這裡頭也有學問。石頭形狀不規則，彼此間也沒有水泥、黏土啥的輔助，有時其邊棱凸凹，略有阻礙，壘上後貼合不到一起。粗暴地一扔，往往就把多餘的邊棱蹭掉，或者在過於暴力的衝擊下瞬間擠出條縫隙，石頭趁機砸落，就恰到好處地壘上了。有些石頭，七八十上百斤重，表面光禿沒抓手，抱起數秒已屬不易，沒太多時間尋思規劃，輕搬輕放，大體合適就擱下，不妥處再稍做挪動，或用其他石頭壘靠上，也能滿意。
村裡人壘壩子，一代代這樣流傳下來。就像種地、栽樹一樣，多看多摸索就行，不需要專門拜師學藝，頂多在茶餘飯後談論時，以談資的形式交流下。在坡嶺上壘壩子，穩固是第一位的，牢固之外，才看外觀。有的外觀平齊整潔，有的外觀臃腫散漫，都不打緊。壩子是壘築梯田用的，攔得住水土，不淌不漏經年不垮，就算合格。當然，那些壩體外觀整齊劃一的壘築者，常會受到村裡人的言語褒獎，誰家蓋屋壘牆時，也必然被先請。村裡人去山上墾荒壘壩子，除了钁頭、鐵掀，一定要帶上一把錘頭。真有壘不上的邊角阻礙，靠扔和換位無效的，可以掄起錘頭敲砸，很是方便。萬一忘帶錘頭，村裡人也還有其他辦法。在眾多石頭中找出一塊質地堅硬大小適中的充當錘子，拿在手中敲敲砸砸，也能壘起一道壩子，築成一道梯田。
陡滑的坡嶺上，有了壩子，就有了攔阻水土的資本。一道道橫亙的壩子，支撐起一道道梯田。遭逢暴雨之時，高處的水土和碎石被一道道梯田攔阻，削減了橫衝直闖的勢頭。最後會被某一道壩體徹底俘獲，增加了土壤的厚度，養肥了一道又一道梯田。
周邊的坡嶺，在壩子被壘築後，就疏通了一個秩序井然的循環。壩體阻擋了水土，水土肥沃了梯田，梯田育出了莊稼，莊稼養活了村落。飯飽茶足後，村裡人再次走上坡嶺，或堆或壘，又有一道道壩子被豎起、被修復。漫漫着，漫漫着，伴隨晝夜之更替，悄然輪迴。