■ 童如珍
前些天，老家來電話告知，村裏搞新農村建設，我家的老屋正居規劃中的村路，需要拆除。周六，邀上兄長一同前往，在老屋消逝之前，再瞻其容，以釋心懷。
老屋早已被四周燦然傲立的私家高樓所包裹，在村口躑躅了許久，方尋到一條逼仄的小巷。幾經迂迴，踏過一段碎石瓦礫，終於來到自家老屋院前。誠然，屋須人住方有靈氣。自從21年前父親去世後，人去屋空，它便如同遺棄在村落的耄耋老者，日漸虛衰，瀕臨終老。
抬眼望去，院牆長滿爬山虎，像是穿了件厚疊的迷彩服。屋垛上的狗尾巴草莖葉葳蕤，穗條隨風搖曳。小心跨過走廊，步入廳堂。屋頂破損的瓦片形成一個個「天窗」，漏進的光亮飄忽而暗淡。許多藤蔓從「天窗」伸張下來，一根根，猶如大棚裏的絲瓜藤。地面上，牆角裏，隨處散落着罈罈罐罐與缺損的農具。從房間的木梯爬上閣樓，那床家中最好的棉被依舊吊在橫樑上，不過滿是塵埃和蜘蛛網。後倉一摞摞堆砌的乾牛糞餅，是父親生前從野外撿拾來的尚未燒完的柴火，俯身撿起一塊，依然能聞嗅到淡淡的草香。
此時此景，心中陡然掠過一陣悲愴，恍若從高崖上墜落般的虛空與憚悸。
曾幾何時，這棟五榀的老屋，是那樣的熱鬧非凡，生機盎然。最多時，大小17口人同住一屋。平日裏，大人們穿梭忙碌的身影，孩子們追逐打鬧的場景，充斥滿屋，就像廚房裏瀰漫的水霧，迸發向上，熱氣騰騰。
恍惚間，小腳祖母的蹀躞碎步聲，父親打門外而來的口哨與鋤頭落地聲，還有伯父那抑揚頓挫的酒令聲，隱隱在耳。漸漸的，老屋每個人的生活畫面，好似電影膠片，一幀幀放映，變得鮮活如新。是啊！老屋的一磚一瓦，都讓我繾綣難忘。它鐫刻着我對已故親人的緬懷，保藏着我童年的夢幻和理想。或許過不了多久，它將在挖掘機的拉拽中轟然倒塌，化作一堆廢墟。我不知道，那時，站在一旁的我，是惆悵，是傷感，還是怫怨？我更不知道，從此，我那顆失落的心該在何處安放。
幸好，舊夢尚在，那就洗淨紛擾，將記憶晾曬，時常與它在夢中邂逅吧！