標牌，在生活中隨處可見，它可以是商場裏洗手間的門牌、公路上指示方向的大型告示，甚至是禁止吸煙的警告，標牌一般以簡潔易明的方式把重要的資訊用文字和圖像的方式表示，讓人一目了然。隨着科技的進步，現今標牌大多以機器並運用金屬或膠板製成，少了昔日全人手製的韻味。標牌亦可記載歷史，中區警署建築群於2006年全面結役之時，在三組法定古蹟中分別留下不少昔日使用的標牌，這些標牌代表着過去不同年代的設計美學、工藝文化和生活習慣。文、攝：香港文匯報記者 張美婷
現今的大館，前身為中區警署建築群，踏入大館除了看到從前的監獄面貌外，更難得的是這裏保留着部分昔日的標牌，恍如回到過去。大館由即日起至9月13日，舉行展覽「望左望右：歷史標牌」，但受疫情影響，實地展覽現已暫停直至另行通知，市民可留意官方網站獲取最新消息以了解開放時間。是次展覽展示中區警署經活化後遺留下來的歷史標牌，透過材質、語言、字體和功能等角度，讓大家欣賞一些看似平平無奇、在日常生活中往往被忽略的標牌。現場除了有展板介紹標牌外，更設有「自助導賞路線」，讓市民可在建築群各處尋找原本位置的標牌，了解它們的故事。
標牌上的Police Blue
展覽展板設置於大館的出入口處，這裏展示着部分因活化項目而卸下的標牌。在大館眾多的歷史標牌中，可見主要的色系只有三種，分別是：藍底白字、白底黑字和紅底白字。警署範圍的多為藍底白字，這種藍色俗稱為「Police Blue」，亦是近代警署翻新後統一使用的顏色；雖現今懲教署（舊稱監獄署）常以綠色為主色，但域多利監獄的標牌不少為白底黑字；紅底白字多帶有警告成分，例如常見於放置危險物品的倉庫門前，或消防用品之上。
大館的歷史標牌用料包括油漆（直接塗寫）、木材、亞加力膠和金屬，亦有模板（字嘜印模）加以油漆噴上，例如囚室編號則是用這個方式製作。而油漆的成本較低，也可應用在大部分牆身上；亞加力膠較耐用，適合放置在室外；木材則相對容易取得，據說昔日大館外奧卑利街有數家木材行，職員前往購買後裁成適當尺寸即可製作標牌，不需四處張羅木材材料。
囚犯在獄中製路牌
雖說香港工業式微，但監獄中仍有活躍的工業生產線，1981年加入監獄署成為絲綢印刷工藝教導員的吳世運表示，當時其主要負責指導和監督囚犯製作路牌。囚犯獲分配工作的準則視乎他們入獄前擁有的技能，當時絲印工場位於赤柱監獄，而每個工場有80至100名囚犯，周一至周六工作。
吳世運指，路牌的主要製作材料為鋁片，需要先清潔、裁好尺寸、噴上底油才使用，文字則是要先量度好位置、裁出文字並固定在膠膜上，利用與印水紙相似的方式轉移到鋁片上。由於路牌在夜間亦須被看到，所以通常以反光物料製作。
大館的歷史標牌大部分是中英對照，以英文為先，普遍英文在上、中文在下。標牌中也使用一種獨特的字體-監獄體，昔日標牌上的字體由監獄工場的囚犯手寫，隨着時代變遷，於1997年起改以電腦印字。「監獄體」其中一個特色是「喇叭口」，即筆劃開頭和收尾部分擴張，原因是監獄體發展自鉛字印刷的字型，由於早期技術未成熟，因此工匠特地在筆劃兩端多留空間讓油墨收縮，監獄體便這樣形成了。市民若想嘗試寫出監獄體，可在展覽中索取主辦方於現場提供的「自製標牌卡」，卡上有模板可供市民在筆劃上加工寫出「喇叭口」，製作屬於自己的標牌。
自助路線探索過去
現場的「自助導賞路線」設有8個標牌位置，其位置分布在大館的各處，市民可在標牌原本的位置了解到其背後的歷史故事。其中，4號標牌近砵典乍閘，一面紅磚外牆上印着中英對照的「望左望右」，原來這裏曾經有一段時間用作小型車輛的泊車位，在亞畢諾道迴旋處可見。由於砵典乍街是警署主要的人車出入口，工作人員於是在面向泊車位的這道牆上寫「望左望右」字眼，以提醒司機在泊車位駛出時要留意兩邊情況。
5號標牌「國際仲裁中心」、「警隊文職人員協會」位於09座外牆，用油漆和亞加力膠製成，外牆旁邊有樓梯通往法院庭，紅磚的建築物是1979年結役的中央裁判司署，這也是建築群中最早結束原有功能的建築，其後大樓轉為其他用途，包括最高法院附屬樓以及國際仲裁中心。此外，其他紀律部隊亦有使用大樓的空間作社團會址，這裏的標牌就是昔日警務處文職人員協會的門牌。正因大樓曾被用作各種非司法用途，原有的法庭設計多年前已不復存在。
6號標牌「3號拘留室」是用油漆印製在外牆上，此處的標牌是昔日拘留室的入口。最早期的中央裁判司署於地面層設有兩個法庭，並以樓梯連接法庭和地窖拘留室，候審人士會通往樓梯到達法庭被告欄。
路線的最後一站位置E倉底層現稱「洗衣場石階」的位置，這裏以往是監獄洗衣工場的所在地，因域多利監獄結役前，囚犯多數為羈留人士，因此不用參與正式的監獄工場工作，他們一般負責較輕省的工作包括洗衣和清潔，這站的標牌正是懸掛在牆上木製的黑板，黑板當時用作標示每天負責不同清潔項目的囚犯。