放大圖片
■《高野聖僧》 作者:泉鏡花 翻譯:文潔若 出版:重慶出版社
■馮 磊
一位年輕的僧人,六根未淨的那種。本來是要雲遊四方的,卻不料在通往信州的深山幽谷中,發現了一戶人家。當時天色已晚,和尚便請求住在那戶人家的家裡。美麗的女主人答應了。一番交流下來,和尚才知道男主人居然是個白癡。至於家裡,除了一名老僕人之外,就再也沒有其他的人了。
天色漸晚,天氣卻非常懊熱。女主人帶著和尚一起到懸崖下的小溪邊沐浴,並且親自給和尚搓背。美婦人、和尚、沐浴,這本來就是一件容易讓俗人產生聯想的事情。在溪水邊,女主人褪下衣服,為他搓背,僧人自然是心醉神迷。當然,他們之間什麼也沒有發生。原因,據僧人自己說是及時剎車,把持住了自己。
當天夜晚,僧人與這對夫婦在一座房子裡休息。這個時候,和尚哪裡睡得著覺?套用魯迅當年在《從百草園到三味書屋》裡的一句話說:「當然睡不著的」。天亮之後,年輕的和尚告辭下山。女主人親自送他到山腳之下。走了許久,一直到有人煙的地方,和尚卻突然對山上的一切產生了眷戀之情。這個時候,他遇到了美婦的僕人。僕人告訴他,自己主人是一個女妖,經常勾引年輕的男子,玩弄夠了,就把他們變成鳥獸或者畜生,要麼放之山裡,要麼是讓僕人帶到山下賣掉。至此,和尚出了一身冷汗,一心修道去了。
這是日本小說家泉鏡花小說《高野聖僧》的主要故事情節。泉鏡花是日本近現代小說之父,他的小說,帶有鮮明的日本民族特色,因而被稱之為「最日本的日本小說」。至於中篇小說《高野聖僧》,則是泉鏡花的代表作。關於《高野聖僧》的寓意,很多人都曾經有過自己的解讀。有人認為,和尚遭受誘惑的故事,告訴我們背叛或者叛道的危險。也有人認為,書中描寫的坎坷路程,代表著人生的坎坷;至於美女和白癡結成夫妻,則代表著封建的包辦婚姻。對於這些解讀,我想沒有什麼深究的必要。且不說「一千個讀者,就有一千個哈姆雷特」,僅僅就文學作品而言,我覺得應該擔心的是被人過度解讀。比如魯迅,甚至其他人的文字,在漫長的歲月裡,就曾經被過度解讀,從而導致後人誤入歧途。
對於國內的作家們而言,泉鏡花是很有學習和借鑒意義的。首先,泉鏡花的故事很耐讀。以《高野聖僧》為例,把一個神話式的故事講得玄妙而不失人味,字裡行間充滿著世俗的快樂,這一點,在文學史上是不多見的。上個世紀九十年代,國內曾經有過一個響亮的提法:寫好看的小說。這個提法,本身就是對長期以來國內小說界淡化故事的一個糾正。或者說,是對小說家們講故事能力低下的一個糾正。不會講故事是小說家的悲哀,而泉鏡花的《高野聖僧》,顯然可以在這方面起到一個很好的示範作用。
其次,泉鏡花擅長於心理描寫。在《高野聖僧》中,僧人的心理活動無不通過對話被細緻地反映出來。在情境描寫方面,對於曖昧場景的刻畫,泉鏡花仍然有自己獨到的心得。
重慶出版社日前出版了泉鏡花的中篇小說集《高野聖僧》,其中收錄了〈高野聖僧〉、〈湯島之戀〉等多部中篇小說。這些故事中,我最喜歡的,還是〈高野聖僧〉。這個中篇不僅故事玄妙,而且情節設置起伏跌宕,扣人心弦,非常容易激起讀者的閱讀快感。至於譯者,則是著名的翻譯家文潔若。文潔若是蕭乾先生的夫人,其文筆,即使在老一代翻譯家中也是佼佼者。
本來,對泉鏡花的另外一部小說也非常感興趣。很可惜的是,此次出版沒有收錄到這本集子中來。這篇發表於1896年的小說名字叫做《海城發電》。該小說的歷史背景是中日甲午戰爭。故事講到,一名日本衛生員被中國軍隊俘虜了,拘留期間,他發揮自己的專長,救死扶傷,因而受到中國軍隊的表彰,並且釋放了他。在此期間,有個中國姑娘梨花愛上了他,跑到日本軍隊裡來,不幸被日本軍人抓住了。於是,這名衛生員受到審訊,軍事審判機構認為他有叛國行為。最後,這批畜生竟然將中國姑娘強姦致死。
小說寫到這裡,泉鏡花借英國記者的口吻寫道:日本軍隊裡,有因完成紅十字會義務(指衛生員的救死扶傷)而成為賣國賊的;也有軍人因為同仇敵愾的緣故抓住清國病婦,橫加蹂躪而成了愛國者的。
泉鏡花的人格魅力以及他那特立獨行的思維方式,由此可見一斑。
|