放大圖片
■《魯迅的故家》作者:周作人 出版:河北教育
—讀周作人的《魯迅的故家》
王文靜
從小學到中學,閱讀魯迅讀到「畏懼」,到最後不得不放棄。近些年改讀周作人的小品散文卻漸入佳境,晚年的周作人因為生活所迫,寫了許多回憶兄長魯迅的寫實散文,這些散文書籍我是比較喜歡《魯迅的故家》一書。終於能夠看到另一個版本,一個更為真實,不再高高在上,走下神壇的凡人魯迅。沿�蚥疚L魯迅的文字,我們彷彿看見,晚年的周作人燈下埋頭伏筆,浮想聯翩,用他真實而簡約的回憶文字,敘述他記憶深處的兄長——魯迅。
當初在一舊書冷攤發現的這本署名 「周遐壽」,有些暗黃發舊的名為《魯迅的故家》的初版本,我並不知道文章的作者和內容。是一貫喜歡收藏魯迅舊籍的先生堅持要買,花幾元錢買回來看過之後,才知作者乃是魯迅的二弟周作人,翻翻這本書版權頁,是上世紀五十年代出版,與兄長的崇高偉大比起來,實在不宜直接露面,只好用一個「周遐壽」;就連對自己的母親,也只好如同介紹魯迅情況的他人一樣,用一個「魯老太太」。
作為魯迅二弟的周作人,在「五.四」新文化運動中,他和兄長魯迅絕對是一對比肩的文化闖將,他們曾經並肩戰鬥,珠聯璧合,有過多次精彩的配合。作為兄弟倆,在故鄉紹興的百草園和書塾,從小一起捉蟲逮鳥遊戲學習;作者記憶深處紹興老屋,關於故家周氏同族裡,描繪的人物,或呆或偽,或酸或憨,或藐或悲,神色突出,形象躍然紙上。許多迂愚的趣聞,讀來時時令人噴飯,妙趣橫生;百草園內園外日常瑣碎、家長裡短、雞零狗盜,無不是娓娓敘來、情趣盎然;從孔乙己喝過酒的咸亨酒店到北京紹興會館從酒店的老闆再到魯迅生前來往不斷的朋友,然後是留學東京的日常生活起居,深藏在弟弟心底的那些陳年往事,即便背景有些暗淡模糊遙遠,可任憑歲月的磨礪依然無法抹去。無怪乎晚年的周作人,有一次,送一位來訪友人出門,曾經指�荌|中的一棵丁香樹對訪客說:這還是當年家兄親手栽的。言語之間所流露的對兄長的那份情誼任誰都能感覺得出來。
在作為一代散文宗師的周作人眼裡,魯迅絕不是被神化的高高在上的崇高偶像,而是一個有血有肉亦有七情六慾有�茈過得失的普通人。這種認識一直貫穿他的一生,即便在魯迅已被高度政治化只能仰視膜拜的年代也沒有更改。如今當中學課本裡的魯迅許多篇章漸漸淡出,當我們把魯迅當作一個普通人來讀的時候,我們不能忘記周作人。
在《魯迅的故家》裡,周作人用自己盡可能的真實之筆,為我們還原當年魯迅曾經成長、生活、學習、工作過的時代空間,以及魯迅文章中的人物的原型,比如私塾先生壽鏡吾,比如保姆阿長,比如孔乙己,等等。當然我們也能從中看到作為魯迅二弟周作人的影子。因為「魯迅的故家」也就是他自己的故家。
手捧�茬o本發黃發舊的《魯迅的故家》,每每讀完書裡的任何一小篇,咂摸�荇悀云漲^憶趣文,都感覺像是坐在一安詳的老者身邊,聽他細語道來,聽老人講他記憶深處的兄長。
|