 放大圖片
■香港城市大學中國文化中心 黃麗梅
中國漫畫之父豐子愷，回憶初次見到竹久夢二畫作時的心情，這樣說：「這寥寥數筆的一幅小畫，不僅以造型的美感動我的眼，又以詩的意味感動我的心」，並坦然地說：「後來我模仿他，曾作一幅同題異材的畫。」究竟竹久夢二是誰？
1921年春，23歲的豐子愷向親友籌集旅費，乘坐「山城丸」到日本東京留學，立志要成為一位洋畫（油畫）家。後來，他「漸漸感到畫家的難做」，開始動搖做畫家的信念。正於此時，豐子愷發現了竹久夢二，令他的藝術生涯轉投到漫畫的創作：「我在東京的舊書攤上碰到一冊《夢二畫集．春之卷》。隨手拿起來，從尾至首倒翻過去，看見裡面都是寥寥數筆的毛筆Sketch……翻到題曰『Classmate』的一頁上自然地停止了……我當時便在書攤上出神。」這位令豐子愷驚艷的夢二，我們今天到東京旅遊，也不難發現他的蹤影處處。
自從大正三年（1914年）夢二為妻子的文具精品店作設計師後，這位早已成名的畫家更加人氣急升。對當時的女孩來說，用夢二設計的信封信紙寫信，就是一種品味的展現。時至今日，夢二的畫作在日本仍大受歡迎，並製成大小各樣的精品，從手帕、水杯、窗簾、錢包到月曆，甚至JR火車票，都印上夢二筆下的花貓、小鳥和穿着和服的美人。
至於夢二在大正年間常常到訪的群馬縣伊香保，更為他設立了「竹久夢二伊香保紀念館」，而東京除了有「竹久夢二美術館」外，還有在夢二出生地岡山縣的「夢二鄉土美術館」，夢二受日本人的愛戴可見一斑。正如吉川健一所說：「就像在中國無人不識豐子愷一樣，在日本也無人不識竹久夢二。」
竹久夢二（Takehisa Yumeji，1884-1934）原名竹久茂次郎，1905年首次以「夢二」之名在刊物上發表作品，包括插畫、詩、短歌和隨筆。夢二雖然沒有受過正規的美術訓練，但他的藝術才華過人，除了是畫家外，同時也是詩人、攝影家、書籍裝幀、插畫家，對當時所有的視覺藝術領域都有所涉獵。當然，他的畫是最為人稱道的。豐子愷就曾這樣介紹過他的畫：
「他的畫風，熔化東西洋畫法於一爐。其構圖是西洋的，畫趣是東洋的。其形體是西洋的，其筆法是東洋的。自來總合東西洋畫法，無如夢二先生之調和者。……（他的畫）專寫深沉嚴肅的人生滋味。使人看了慨念人生，抽發遐想。故他的畫實在不能概稱為漫畫，真可稱為『無聲之詩』。」
豐子愷這裡所說那些有深沉嚴肅人生意味的畫，其實是夢二的早期作品。1909年12月，夢二把發表在各雜誌上的百多張單幅小品，收錄成他的第一本畫集《夢二畫集．春之卷》。畫集以木版印刷，與當時流行的洋畫不同，他以毛筆勾勒線條，配以短詩，即豐子愷所說的「兼有繪畫的效果與文學的效果」。這些畫的題材以抒情為主，如年輕男女之情、田園生活等。《春之卷》的清新風格頃刻轟動整個日本，9個月之內多次重印，旋即相繼出版《夏之卷》、《秋之卷》和《冬之卷》。同時，夢二亦用這些毛筆畫來反映明治年間平民市井的世相百態，也畫反戰插圖，他這些初期的小品稱為「草畫」，即草根之意，也就是令豐子愷「痛切地感到社會的怪相與人世的悲哀」的作品。
然而，夢二在日本國內卻以「美人畫」見稱。豐子愷未能接受夢二這些後期作品的「唯美」風格，只着重他早期作品中反映人生意義的審美價值，受到不少的批評，如李兆忠指出：「在對『意義』的重視上……這導致了豐子愷對夢二藝術的理解上的失衡和『過度闡釋』。」
美人畫，又稱美人繪，指浮世繪套色版畫中描繪美女的作品，興起於江戶時代。畫中美人一般為藝妓、妓女等身份低下的女性，她們身穿和服，眉眼嘴唇特別細緻小巧，與豐滿膨脹的面頰形成強烈的對比。
竹久夢二以西方油畫的技法融入美人畫中，又以東方毛筆寫法擺脫浮世繪的工筆畫法，這種新鮮的畫風很快風靡了大正時期的東洋社會，稱為「夢二式美人」，以《黑船屋》為代表作（見圖一）。
《黑船屋》中的美人，其實就是夢二的妻子岸他萬喜（Kishi Tamaki）。後來夢二又用他的年輕情人笠井彥乃（Sakai Hikono）和佐佐木兼代為模特兒，創作了大批的美人畫。這種美人畫的特徵，如美術評論家大木惇夫所說：「夢二的年輕女性，無論哪一個，都長着惆悵的臉，眸子大而圓，眼睫細長，那種明顯的夢想型、病質的樣態，好像馬上就要折斷似的，有種難以名狀的易碎之美。」
至於川端康成見到夢二的情人佐佐木兼時，更目瞪口呆地說：「有個婦女端坐在鏡前，姿態簡直跟夢二的畫中人一模一樣，我懷疑起自己的眼睛來。不一會兒，她站起來，一邊抓着正門的拉門，一邊目送着我們。她的動作，一舉手一投足，簡直像是從夢二的畫中跳出來，使我驚愕不已，幾乎連話都說不出來了。」
其實，夢二這些充滿着懷舊情調、傷感情緒的美人畫，豐子愷也曾模仿過。1925年5月的《文學週報》上豐子愷的作品《燕歸人未歸》的「原型」就是來自夢二的《春之人》和《來臨》二畫（見圖二）。之後，豐子愷的《遐想》也與夢二《夏之卷》中的《無題》非常接近。十多年後，豐子愷在1943年出版的《漫畫的描法》仍然模仿了夢二的作品，其中《用功》一幅，主題和畫法都與夢二的《試驗》一樣，可見夢二多年來對豐子愷藝術生涯影響之深遠。
豐子愷確立了中國式漫畫之功雖無庸置疑，但他「轉化」竹久夢二的畫而成的「子愷漫畫」，則無可避免為評論者所詬病。吉川健一指出中國自古雖有所謂「畫之六法」，視臨摹為學習必由之路，但吉川認為：「也許，豐子愷有的作品若標明『習作』二字便會妥當一些，畢竟『創作』不同於『仿作』，尤其是發表在文學創作刊物上更是如此……豐子愷有不少作品受到竹久夢二的影響，甚至有超出模仿之嫌。」
無論怎樣，豐子愷對竹久夢二始終懷着敬愛之心，更稱讚他的作品「比後來馳譽的柳瀨正夢等高超深遠得多，真是最可親愛的日本畫家。」可惜，他們二人緣慳一面，其實當年豐子愷在東京偶遇夢二的畫冊時，夢二也身在東京。如果歷史可以有如果的話，他們二人能夠相見，將會對彼此的藝術生涯帶來怎麼樣的改變呢？就如張愛玲於1952年於香港美國駐港領事館翻譯海明威的《老人與海》時，有沒有想過海明威在1941年就住在香港的九龍半島酒店呢？如果張愛玲和海明威相遇，又會對中美文學帶來怎麼樣的衝擊呢？又如果蕭芳芳認識傅雷時已經長大成人，二人又會擦出什麼樣的火花來呢？可惜，歷史並沒有如果！
（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
|
放大圖片
