|
袁兆昌 作家
編按：《超凡學生》主角阿正以末代會考生的榮譽身份，升讀中五。讀者或會記得，頑劣的阿正就讀中一時，曾寫過聞名天下的「矮仔拿破崙」測驗卷，又或知道他同時愛上女班長與班主任、母親「孔媽子」的搞笑教仔法、饞嘴的哨牙阿貴怎樣吞併阿正的車仔麵、奇蹟同學怎樣在數學課以數字畫畫……
升上中四那年，女班長與阿正若即若離，阿貴因兩度留級而被逼輟學(卻成為少年作家)，病危的中文老師辭世……沉迷文藝的阿正，感到學業乏味，彷彿將萌生厭世之感，作者袁兆昌亦為這故事，以「超凡學生」系列4《離校出走》寫上休止符，於07年暫告段落。
今天，作者再讓阿正以末代會考生身份，於本報每周連載專欄完成「學業」，冀與讀者一起好好讀書，並探索小說創作的各種可能。
許久以後，弟弟已自立門戶，只有我留守老家，看著孔媽子無休止地胖下去。儘管我年將廿五，卻仍孜孜不倦地重考公開試，盼以佳績更新人生，我比別人多做了幾年學生，在家一邊自修，一邊兼職過活。
她有天如常搬來那齣許久以前播放的兒童教育動畫，要我學習成語教訓。這是她對「南柯一夢」的理解：做甚麼夢等於有甚麼夢想；有夢想，人生目標就有機會實現。換言之，做甚麼夢，就可實現夢的甚麼，期待夢想成金─將之實現，自然有好收入。這可說是為現實而實現夢想。
我常夢見自己變成蟑螂，跟蟑螂子孫說，一億年前地球的這個、那個。可是，我往往說了許多「許久」，也記不起一億年前的地球有甚麼好說。於是，我不斷跟牠們說「許久許久許久……」
在這些夢裡，蟑螂子跟孫兒說：「我年輕時曾聽見爸爸說：『許久許久許久……』」我見證了感恩、奇妙的生命延續。每趟都如此「蟑螂地」予我新啟示，彷彿是孔媽子有意「植入」傳宗接代的意志來，要我達成夢想之餘，也毋忘生產下一代，哪管可能只是一顆蟑螂卵。
後來，我覺得孔媽子還算是會道理的人，她說得沒錯：半夜的夢與白天的夢會反映你的人生目標；而我的目標，是做會說故事的蟑螂，把「許久」以前的故事，說了許久，也沒法說出來。人類感到最難交代和理解的，大約是「許久」以前的故事；這故事被統稱為「歷史」。
我知道蟑螂夢想並不高尚。就算世上真有國家號稱自己有多少年文化，也敵不過排隊「打尖」而不顧禮儀的民族性格敵人；就算有多少年歷史值得一提再提，也敵不過蟑螂化的思想敵人。想到這裡，我又看見屋子一角有蟑螂冒出觸角來。
這景象，讓我記起早上不梳頭的阿貴那兩條朝天的頭髮……
|
