 放大圖片
■《家》 巴金著
王光正
離別舊房，要搬遷到新的住處去，清理書籍，一本陳舊的《家》被我不經意地翻了出來。書已泛黃，我順手打開，扉頁上趙君的簽名躍入我的眼簾，很快我的眼濕潤了。
那是災年，父親因冤案，遠在新疆服刑，母親也離開我們，調到另外的地區工作去了，我與弟弟正在吃晚飯，其實也就是兩把辣鍋胡豆下著一碗冷水。雖然我們是城鎮人口，但在那個時代，每月只有十多斤口糧，而且還常是胡豆紅苕之類的雜糧。
還沒嚼上幾口，一個蓬頭垢面者跑了進來，我們頓時緊張起來。我認識他，他是個「抓雞」（亂抓東西吃者的俗稱）。前個趕場天，我去「好吃街」打精神牙祭，就是這個蓬頭垢面者抓起別人從重慶販來的「高級餅子」，不管背上結了多少「南瓜兒」（即拳頭）也不鬆手，但也不往嘴裡送，原來他是為病臥在床上寡居的老母抓的。不等到他伸手，我和弟弟身子撲在胡豆上。我們弱小的身子是抵不過他的，好在他這次是「君子動口不動手」，只小聲地說：「小老弟，我的老母……」
那個趕場天後，我從別人那裡多少了解了他的一些身世：他住在附近的農村，是大學生，學的是中文，為造一張假證明去買幾斤水果糖，就被學校開除了。他說著，從身上拿出一本包得好好的書，央求我們：「給換點胡豆吧，家裡已經沒什麼能換吃的了，窮不丟豬，富不丟書，要不是為老母……書是我們讀書人的命根呀！我見你在屋簷下看書看得津津有味，在這災年實在是難得的喲！我想你是喜歡書的娃兒……」人心都是肉長的，我有了惻隱之心，我們一月還有十幾斤糧供應，農村只要地裡不長莊稼就什麼也沒有。我們的身子從胡豆上移開去，分了三分之一給他。他把書鄭重地放在桌上，叮囑我：「要好好愛護，千萬不要丟失了喲！」他捧著胡豆走到門口，還張望了幾眼桌上的書。
那是一本巴老的《家》，儘管飢腸轆轆，卻一看就入了迷，巴老寫得那麼精彩，作品中的高氏兄弟以及與之相聯的女性是那麼令人難以忘懷，頃刻間好像飢餓也減少了幾分。
後來趙君的事得到甄別，要回大學去繼續讀書，我去還書，他卻回贈給我，並在書的扉頁上鄭重地寫上「文學作品是打開心靈的鑰匙」，並署上大名。
從那時開始，我愛上了書，戀上了文學，與之結下不解之緣。以後，我手中只要有了錢，首先想到的就是買書，就是當知青的艱苦歲月我也一刻沒離開過書，並立下了要當作家的理想，考大學，填的志願，全是自認為與當作家有關的「漢語言文學」。
巴老已作古，可他的書影響了幾代人。我撫摸著書，掂著書的分量，深思著：如果沒有災年，沒從趙君手中擁有《家》，我會愛上文學，恢復高考，我這個初中生能考上大學，會成為一名作家麼？
|
放大圖片
