 放大圖片
節選自《民國那些人》
文：徐百柯
劉文典 (一八八九—一九五八)，字叔雅，安徽合肥人，民國大學者。
二○○五年歲末，紅學界頗不安寧，於是遙想當年，西南聯大教授劉文典這樣講《紅樓夢》：
其時天已近晚，講台上燃起燭光。不久，劉文典身著長衫，緩步走上講台，坐定。一位女生站在桌邊用熱水瓶為他斟茶。先生從容飲盡一盞茶後，霍然站起，有板有眼地念出開場白：「寧—吃—仙—桃—一口，不—吃—爛—杏—滿筐！仙桃只要一口就行了啊……我講《紅樓夢》嘛，凡是別人說過的，我都不講；凡是我講的，別人都沒有說過！今天給你們講四個字就夠了。」於是他拿起筆，轉身在旁邊架著的小黑板上寫下「蓼汀花漵」四個大字。
這次講座原定在一間小教室開講，後因聽者甚眾，改為大教室，還是容不下，只好改在聯大教室區的廣場上，學生席地而坐，洗耳恭聽劉教授高論。
教室內，劉文典時有妙語。他教學生寫文章，僅授以「觀世音菩薩」五字。諸生不明所指，他解釋說：「觀」乃多多觀察生活，「世」乃需要明白世故人情，「音」乃講究音韻，「菩薩」，則是要有救苦救難、關愛眾生的菩薩心腸。諸生恍然大悟。
劉氏在西南聯大開《文選》課，不拘常規，常常乘興隨意，別開生面。上課前，先由校役提一壺茶，外帶一根兩尺來長的竹製旱煙袋，講到得意處，就一邊吸著旱煙，一邊解說文章精義，下課鈴響也不理會。有一次，他卻只上了半小時的課，就忽然宣佈說，今天提前下課，改在下星期三晚飯後七時半繼續上課。原來，那天是陰曆五月十五，他要在月光下講《月賦》一篇。有學生追憶：屆時，在校園裡月光下擺下一圈座位，他老人家坐在中間，當著一輪皓月大講其《月賦》，「儼如《世說新語》中的魏晉人物。」
劉文典講課時，同樣是守舊派人物的吳宓也會前去聽講，而且總是坐在最後一排。劉教授閉目講課，每講到得意處，便抬頭張目向後排望，然後問道：「雨僧（吳宓的字）兄以為如何？」每當這時，吳教授照例起立，恭恭敬敬地一面點頭一面回答：「高見甚是。高見甚是。」兩位名教授一問一答之狀，惹得全場為之暗笑。
清華校史研究專家黃延復認為，不論是在抗戰前的北大和清華，還是在戰爭時期的西南聯大校園裡，劉文典都是最有學術威望、最受學生歡迎的教授之一。由於他性格耿率，形象生動，學生們易於和他接近，有時還敢跟他開點兒善意的玩笑，因而留下了許多逸聞或趣話。儘管學生們大多是道聽途說而無法舉出實證，但這些「段子」卻令人信服地廣泛流傳著。
一日，日機空襲，警報響起，聯大的教授和學生四下散開躲避。劉文典跑到中途，忽然想起他「十二萬分」佩服的陳寅恪身體羸弱且目力衰竭，於是便率幾個學生折回來攙扶著陳往城外跑去。他強撐著不讓學生扶他，大聲叫嚷著：「保存國粹要緊！保存國粹要緊！」讓學生們攙著陳先走。這時，只見他平素藐視的新文學作家沈從文也在人流中，便顧不得自己氣喘如牛，轉身呵斥道：「你跑甚麼跑？我劉某人是在替莊子跑，我要死了，就沒人講《莊子》了！你替誰跑？」
劉文典多年潛心研究莊子，出版了十卷本《莊子補正》，陳寅恪為之作序，推崇備至。曾有人向劉氏問起古今治莊子者的得失，他大發感慨，口出狂言道：「在中國真正懂得《莊子》的，只有兩個人。一個是莊周，還有一個就是劉某人。」
狂則狂矣，當下不少見，但其背後那股子傲骨嶙峋的氣度，卻是今人學不來的。
一九二八年，蔣介石掌握大權不久，想提高自己的聲望，曾多次表示要到劉文典主持校務的安徽大學去視察，但劉拒絕其到校「訓話」。後來，蔣雖如願以償。可是在他視察時，校園到處冷冷清清，並沒有領袖所希望的那種隆重而熱烈的歡迎場面。一切皆因為劉文典冷冷擲出的一句話：「大學不是衙門。」
後來安徽發生學潮，蔣介石召見劉文典。之前劉氏曾有豪言：「我劉叔雅並非販夫走卒，即是高官也不應對我呼之而來，揮手而去。蔣介石一介武夫耳，其奈我何！」見面時，劉稱蔣為「先生」而不稱「主席」，蔣很是不滿。進而兩人衝突升級，劉文典指著蔣介石說：「你就是軍閥！」蔣介石則以「治學不嚴」為由，將劉當場羈押，說要槍斃。後來多虧蔡元培等人說情，關了一個月才獲釋。
後人讚曰：「好個劉文典，名士風流，還是狷介狂人？我不知道，我能知道的是，今天，這樣的知識分子已無處尋覓，所謂『風流總被雨打風吹去。』」
|
放大圖片
