中文視野：如何讀一本透明的書？

放大圖片

■寫作好比烹調雞蛋，使用不同的烹煮形式，會帶出不同的效果。 資料圖片

　詩人夏宇在2007年出版了一本名叫《粉紅色噪音》的詩集，這本書很特別，因為它是透明的。詩人在書腰上說：「我覺得再也找不到更好的機會了，用透明書裝載一本噪音詩……我把它泡在魚缸和游泳池裡我讓它淋了幾天的雨……」33首詩的中英文版本，分別用粉紅色和黑色的油墨印在透明膠片上，熱熔釘裝之後，字句互相重疊，充斥著視覺的「噪音」。

　更有趣的是這本書的寫作方法。夏宇從一封垃圾郵件引起的連結開始，在網絡上撿拾不同的句子，然後丟給名叫「Sherlock」的翻譯軟件去譯成中文，再根據譯文的語境調整，或改寫原文再翻譯，並想辦法分行斷句，模仿詩的形式。

　如果不理解為純粹惡搞，我們該如何理解這本書呢？它的意義在哪裡？就主題而言，這些源頭蕪雜的詩句似乎很難談得上有甚麼深刻的寄意，但事實上，在我們讀到正文以前，這本書早已藉著它的「形式」，向我們啟示了某種「內容」。

文學作品 語言藝術

　談文學欣賞，我們總離不開「內容」和「形式」的問題。不過內容（說甚麼）和形式（怎麼說）真的可以截然二分嗎？它們的界線有那麼容易釐清嗎？相較起來，內容有比形式重要嗎？

　中國文學一直有「詩言志」、「文以載道」的傳統，講求言之有物，一直對於那些重視形式和技巧的作品心懷疑慮。高潔的人格、豁達的情懷固然值得推崇，但文學作品說到底是由文字構成的，是「語言的藝術」，我們無法繞過藝術手法，而直接談內容。這就好比「仁」和「禮」的關係：沒有外在的「禮」，別人如何能覺察你內心的「仁」？世上沒有不通過任何外在行為彰顯的道德，也沒有不經任何手法而表達的內容。

「形式」程序 烹煮「內容」

　俄國形式主義在20世紀初提出了「藝術即手法」的觀點，重新詮釋「內容」和「形式」的關係。他們把內容視作「材料」，而形式則是「程序」，處理材料的程序最終會影響讀者對材料的觀感。即使是同一個題材，只要語言風格、敘述手法不一樣，就會予人截然不同的感覺。這就好比廚師烹調雞蛋，用煎的，用炒的，用水煮的，用分子料理的，都會使雞蛋呈現出不同的質感，顧客放進嘴裡都有不同的感受。

　從形式主義的角度來看，夏宇的《粉紅色噪音》很大程度上印證了「藝術即手法」的觀點。姑勿論詩是關於甚麼的，它的創作手法首先顛覆了作家（人類）作為創作主體的觀念；而其出版形式，亦顛覆了書籍的傳統形式。它向讀者提出一連串問題：一本難以閱讀的書，它還是書嗎？書的本質是甚麼？閱讀習慣是甚麼？電腦軟件「寫」的東西可以叫做詩嗎？作者的功能又是甚麼？以上問題，統統都是通過這本書的外在形式而傳達的，一旦改用紙張印刷、不用電腦軟件，一切都會不復存在。　■香港浸會大學國際學院講師 郭詩詠博士

　Email：cie@hkbu.edu.hk

逢周五見報