|
彥 火
周老一生坎坷。但他在談起過去發生的不幸的時候，總是輕描淡寫的，彷彿在說著別人的故事。
周老在江蘇常州出生，與趙元任、瞿秋白兩人是份屬同鄉，並且都住在聞名遐邇的常州青果巷。
他的曾祖父是清朝末年一名出色的政治家兼實業家。太平軍攻打常州城，周家全力支援清軍，並為守城官兵提供了全部軍餉。
常州失守，其曾祖父投水自盡，萬貫家產化為烏有，周家開始敗落。
民國建立後，光景一年不如一年，甚至到了周有光讀大學時交不出學費的地步。
周老是五代單傳，年輕時患過肺結核，患過憂鬱症，身體單薄，結婚時，算命先生說他只能活到三十五歲。
死過翻生的周老，對人生有了頓悟，可以說百毒不侵。
抗戰時，國難當頭，周老歷盡磨難。
一九四一年，周老六歲的女兒得盲腸炎無藥醫治在重慶醫院夭折。
僅隔一年，兒子在成都又被流彈擊中，肚腸穿了六孔，差點沒命。
第二天，成都各大報紙以顯著的位置，刊登出了這條新聞，用的標題頗聳人聽聞：《五世單傳的兒子中彈》。
兒子中彈垂危之際，周老不在身邊，接到緊急消息後，冒著漫天的雨霧趕回家，兒子終於被救活。
經歷這場生離死別後，周老仍不失幽默：「我家有一個掛彩小傷兵，這也是抗戰家庭應有的點綴吧！」
一九五五年周老參加全國文字改革工作會議之後，應文字改革委員會的要求，改行轉到了語言文字工作領域，成為推動中國語文現代化的領銜人物。
周老早年從事經濟與金融學，曾留學日本並在美國工作。
一九五○年代，周老從美國回來，在復旦大學教授經濟學。
學成歸來的周老當時認為新中國最重要的是經濟建設，業餘做一些語言文字研究。
到了一九五五年，中央成立文字改革委員會，要調他去工作。
周老用帶點江浙口音的普通話回憶說：「我跟領導說，我搞語言文字是業餘的，我是外行，不行的。但領導說，這是新的工作，大家都是外行。我就服從命令調來了，這是偶然的事情。」
從金融經濟到語言文字，周老改行可算是一百八十度轉變，許多人不一定能適應，周老卻抱著既來之則安之的態度。
周老的孫女在上小學的時候，曾經煞有其事地與爺爺討論這個問題。
她說：「爺爺，你虧了！經濟半途而廢，語言半路出家，兩個『外圈』合起來是一個『O』！」
周老笑呵呵地說：「一點不錯。」
其實周老經濟學的專業知識和語言學之間也並非毫無關聯。
周老在研究漢字統計時，曾提出一個規律，叫做「漢字效用遞減率」，就是字增加的愈多愈沒有用處，而少數字的用處很大。
周老把一個經濟學的概念，活學活用在文字學上了。
後來上海經濟學界搞反右運動，周有光因為改了行，躲過了反右。
他說：「我這是在『劫』不在『數』。」
所以禍福相倚，一點也不錯。 （《周有光印象記》之四）
|
