 放大圖片
文：香港城市大學中國文化中心 徐麗莎
在中國思想史上，儒、道兩家都崛起於春秋戰國之世。後來，儒、道的對立和互補，成為中國文化中重要的思想體系。山水畫自五代十國成熟，至北宋成為文人最重視的畫科，並於後世得到長足發展。同樣是描繪自然風光，但中國人稱「山水畫」而不像西方稱「風景畫」（landscape）是有其文化意義的，孔子說：「知（智）者樂水，仁者樂山」（《論語．雍也》），遊山水、寫山水可以陶冶情操的一人生價值取向，比「風景畫」更重視哲理性。然而山水畫以自然之物作為主題，卻又與道家思想深深契合，因此欣賞山水畫的同時，了解道家思想，有助從文化角度認識中國藝術。
崇尚自然
道家以「道」為最高原則，「道」雖然不能言寓，卻是萬物的本體和生命，老子說：「道生一，一生二，二生三，三生萬物。」（《老子》第四十二章），「道」就是宇宙的原本。六朝的宗炳是個旅行家、畫家和畫論家，他在《山水畫序》說中「山水以形媚道」，即是畫山水不僅要表現山水的外在形貌，還要藉著描其外在形貌來作為「道」的借養之資，而這「道」也就是道家之「道」。清初畫家石濤《畫語錄》第一章是「一畫」，他說：「一畫者，眾有之本，萬象之根。」即就是老子的「道生一」和莊子的「一之所起」（《天地》）的「一」。「一畫」破混沌，衍生無限。石濤說他寫《長干圖卷》（圖1）是「落落然，何煩假修飭」的。觀這幅畫結構謹嚴，用筆豪放老辣，描繪形象時不用太過複雜的刻畫。這時由於石濤經過長時期行萬里路寫生，體悟「萬象之根」，落筆時才能在如此精到地再現他心中的自然。
天人合一
道家藝術的最高境界是「萬物與我為一」（《莊子．齊物論》）。同樣，畫山水時要做到「山性即我性，山情即我情」（唐志契《繪事微言》）通過審美觀照，讓超越於人格的審美主體，與自然客體之美融為一體，這就是「天人合一」。如何達到審美的主客合一？對主體的要求就是「心齋」（《莊子．人世間》）。莊子認為「虛」是與「道」相接的，「心齋」是「唯道集虛」，虛靜狀態的表述，其具體表現是「一若志；無聽之以耳而聽之以心，無聽之以心而聽之以氣」，不憑感官體察外物，而是當進入虛靜後，讓存在於心中的道與萬物的道相接來體察外物。北宋山水畫家郭熙指出畫家要有「林泉之心」，那麼人與山水可以達致雙向「移情」，那麼畫家筆下的山水四季顯出不同的生命形態，而那些不同的生命形態影響到人的情緒便呈現出不同的生命現象：
春山淡冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明淨而如妝，冬山慘淡而如睡。
春山煙雲連線人欣欣，夏山嘉木繁陰人坦坦，秋山明淨搖落人肅肅，冬山昏霾翳塞人寂寂。（《林泉高致．山水訓》）
郭熙《早春圖》（圖2）中的樹木正在發芽，溪水開始解凍，整個畫面充滿著一種潮濕的水氣，呈現出早春時節欣欣向榮的情景。但細看之下便會發現郭熙所描繪的物象其實是不合比例的，反映他追求的是達到人情人性與山水的共鳴，而不是客體的外在形象。
虛實相生
在老子的思想中天地萬物都是「無」和「有」的統一，「虛」和「實」的統一。有了這種統一，天地萬物才能流動、運化，才能生生不息。老子舉了一個例子來說明這個道理：「天地之間，其猶橐籥乎？虛而不屈，動而愈出。」（《老子》第五章）橐籥即是風箱，其本身是個「實」體，但風箱裡必定有「虛」的地方，方可以生火。所以「虛」和「無」並不是絕對的無，而且有其用途。中國山水畫中的「留白」對比起著墨的地方就是屬於「虛」的部分，試看沈周《夜坐圖》（圖3），描繪是深夜，但畫中的背景是留白的，是虛的，並未有用墨把屬天空部分渲染成黑漆，只用一枝燃亮的蠟燭來暗示時間。而在這一大遍留白的地方，又成為畫家發表其思想的園地，沈周在此洋洋灑灑的寫了一篇《夜坐記》，再次說明畫中描述的是晚上發生的事情。原來沈周這一晚半夜醒來便再無睡意，於是點起燈來看書。驀地原是萬籟俱寂的環境，沈周卻聽見風吹竹木之聲，狗吠聲和鼓聲。過去他也聽過這些聲音，但也只是「接於人耳目中也」，這一晚聽後便「心趣隨之」，那是因為他是透過「齋心（即「心齋」）孤坐」進入「定靜」，於是「心體之妙」，這種「妙」正是上文所謂「天人合一」後，人所能體悟的妙道。
精神解放
莊子認為只有達到「虛靜」，即摒除了世俗功利干擾，才能進入凝神專注的審美態度。《莊子．田子方》提到一個關於繪畫的故事：宋元君請了一些畫家來御前揮毫，畫家都提早來到準備畫具，但有一個畫家姍姍來遲，還一副滿不在乎的樣子，行過禮之後便逕自走回宿舍。於是宋元君派人去跟蹤他，竟見他解衣裸身，輕鬆地盤腿而坐。宋元君卻說這個才是真正的畫家。莊子認為只有那位「解衣槃礡」的畫家流露真性情，是真的畫家。其他畫家在王帝面前太拘束，太功利了。莊子主張藝術家要絕對自由，他把精神的自由解放稱為「逍遙遊」。畫山水也是一樣，要打破局限，追求自由。因為畫家下筆時若拘泥於畫幅有限，就不能盡錄一望無際的真山真水，畫作也就沒有撼人的氣勢。從郭熙的《早春圖》可見山水畫為了打破這種限制，不講求精確比例和透視，放棄採用焦點透視法，重點是讓觀賞者從不同角度欣賞景色，移情於畫中山水暢遊，如莊子所說由「有待」進入「無待」（《逍遙遊》）的境界。那麼我們便能明白何以唐代畫史家張彥遠說當時的畫家能「於扇上畫山水，咫尺內萬里可知」（《歷代名畫記》）了。
今天我們看山水畫時或會問：畫中描繪的是哪座山呢？當摸不著頭腦時，眼前的畫作便與我們有著審美距離，難以投入欣賞了，然而當了解到道家在思想層面上給予山水畫無盡的發揮空間的時候，明白畫家描繪的並非客觀事物，而是對自然的觀照的時候，即能夠與畫家一起在山水間逍遙遊了。（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
|
放大圖片
