|
彥 火
楊絳逾一世紀的人生經歷，基本上若合了夏衍先生在八十歲給她賀壽題詞的旨意：
無官無位，
活得自在；
有才有識，
獨鑄偉詞。
楊絳對生活要求不高，甚至可以說，她不在乎生活物質的豐儉。
她一副精神全撲在做學問寫作上。
她曾說過：「我家沒有書房，只有一間起居室兼工作室，也充客廳，但每間屋子裡有書櫃，有書桌，所以隨處都是書房。」
上世紀八十年代，我經常去三里河南沙溝探望錢鍾書先生。
錢先生的大書桌是放在客廳中間。
我沒有見過楊絳自己的書桌。也許正如楊絳所說的，她的書桌與書櫃，每間房都有。
楊絳曾寫了一篇文章，叫《隱身衣》，可謂自況自喻，文中寫到她和錢鍾書最想要的「仙家法寶」莫過於「隱身衣」，生活中的她的跡近「隱身」，刻意低調，悠悠然隱於浮華繁囂之外，陶陶然全心治學，婉謝來訪。
楊絳在錢鍾書入醫院，就發願：「鍾書病中，我只求比他多活一年。照顧人，男不如女。我盡力保養自己，爭求『夫在先，妻在後』，錯了次序就糟糕了。」
一百零二歲的楊絳，身體仍伶俐。
她日常起居飲食很有條理。她自稱：
一、少吃油膩之物。
二、經常購買大棒骨敲碎煮湯，再將湯煮黑木耳，每天一小碗，以保持骨骼硬朗。
三、她每天用枸杞西洋參泡茶。
四、每日早上散步、做大雁功，時常徘徊樹下，低吟淺詠，呼吸新鮮空氣。
五、年歲大了，又改為每天在家裡慢走七千步，直到現在還能彎腰手碰到地面，腿腳也很靈活。
爾今，一百零二歲的楊絳，寫了一篇《百歲感言》。
她對人生有深刻的體會：
人壽幾何，頑鐵能煉成的精金，能有多少？但不同程度的鍛煉，必有不同程度的成績；不同程度的縱慾放肆，必積下不同程度的頑劣。
上蒼不會讓所有幸福集中到某個人身上，得到愛情未必擁有金錢；擁有金錢未必得到快樂；得到快樂未必擁有健康；擁有健康未必一切都會如願以償。
保持知足常樂的心態才是淬煉心智，淨化心靈的最佳途徑。一切快樂的享受都屬於精神，這種快樂把忍受變為享受，是精神對於物質的勝利，這便是人生哲學。
文末她為她的人生歷程做了小結：
我今年一百歲，已經走到了人生的邊緣，我無法確知自己還能走多遠，壽命是不由自主的，但我很清楚我快「回家」了。我得洗淨這一百年沾染的污穢回家。我沒有「登泰山而小天下」之感，只在自己的小天地裡過平靜的生活。細想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，準備回家。
這是多麼透脫的人生感言！
末了，我想起古羅馬的哲者西塞羅的一段話：
大事業的成就不是靠筋肉、速度，或身體的靈巧，而是靠思想、人格，或判斷；而這幾點上，老年人不但不比別人壞，而且比別人好。 （《說楊絳》之十，完）
|
