 放大圖片
■《烏鴉，我們上彈吧！》
──《烏鴉，我們上彈吧！》與《貓城夏秋冬》
舞台究竟是一個怎樣的空間? 是一種異質的存在，讓我們從現實桎梏中逃逸；還是一個把現實深化問題化戲劇化，拷問受眾靈魂深處的裝置? 世事紛擾的十一月，香港劇場舞台上就先後出現了《烏鴉，我們上彈吧！》和《貓城夏秋冬》。
《烏鴉，我們上彈吧！》出自日本劇場界國寶級大師蜷川幸雄之手。蜷川早年是「日美安保條約」陰影下成長的一代文藝青年，深埋了不平則鳴的創作因子，後來以改編「新派莎劇」享譽劇壇。剛在葵青戲院公演過的《烏鴉，我們上彈吧！》，自然是香港劇場人的2014年朝聖之旅。
《烏鴉》是一齣由銀髮一族演出的劇場作品。場景是一座法庭，本在審訊兩名年輕人投擲爆炸品的案件。以法庭為代表的絕對權力和國家機器操作中，突然闖進一群老婆婆，她們睥睨一切成規與法律，帶上鋪蓋小凳小桌坐墊晾衣繩，全副武裝、或坐或臥佔領法庭，吵吵鬧鬧、粗言穢語、鹹濕笑話黃段子不絕於耳。老婆婆們不但將被告變原告，執法者淪為人質，更紛紛抱怨社會對她們的不公。在日本絕對男權的社會氛圍中，女性被極度輕視甚至賤視。在佔領法庭這「顛覆正常」中，她們便要為自己如同烏鴉一樣的被污名化，來個大平反。
《烏鴉》上半部的鋪排，凸顯出蜷川旗下埼玉金世代劇場的社區劇場的特質。公開招募而來的五十五歲以上、沒有專業舞台經驗的長者，被蜷川組織起來演出。因此，原是日本劇作家清水邦夫寫於七十年代的《烏鴉》，首段所以看似喧鬧兒戲的群戲，恰恰便是捕捉了年長素人演員在舞台上的發揮。真正的劇力要到最後半小時，年長素人演員戲內戲外身份的重疊，激發演出者形體潛藏的爆發力，其中一位婆婆甚至殺死了自己原為法庭被告的「懦弱」孫子！最後，警察重奪法院、衝入現場槍殺所有佔領者，剎那間，法院中的三四十名年邁長者全變成三四十名血流披面的青年男女！意味着抗爭的「青春魂」被打死，平民百姓面對國家絕對權力的徹底絕望。
《烏鴉》固然猛烈地揭示現實殘酷和抗爭無望，可是青春的身體卻是所有理念寸土必爭的戰場。如果蜷川令人絕望，關鍵便是絕望中如何走下去，並找到走下去的勇氣。至於老舍寫於三十年代、潘惠森2014年全新改編的《貓城夏秋冬》，則從一個科幻寓言，來談難言的現實世界。
《貓城》講述地球人李應愛在星際旅行時流落宇宙中的貓城。貓城中權力傾軋、一團污穢、顛倒是非，差點沒把這個外來者嚇得眼前一黑。在導演司徒慧焯手中，《貓城》被呈現出重金屬、冰冷的法西斯的舞台美學特點。首段的演員出場更是一字排開的面具人、機械式鼓掌，觀眾儼如置身阿里郎式集體演出，折射出極權社會對個人的拑制。
李應愛的出現，卻使得貓星人突然接觸到螢光粉紅高跟鞋、人與人之間可以跳舞。李氏參加貓城荒誕的大中小學畢業禮時，甚至挺身直斥學校不學無術。頭戴面具、身穿古裝的貓星人，雖大部分是群戲，卻在群體中顯現出中國現代文學中極重要的「庸眾」面貌─無知短視善忘勢利，千人一面的無間地獄。末段，李應愛返回地球，貓星人的下場自然也不了了之。
劇場版《貓城》明顯特別追求舞台效果的震撼感。舞台有着三個層次的延伸：食鬼路線般曲尺的前台、冷冰簡約儼如手術台的主台和在空間上相對墮後的敘述者「一桌兩椅」，置換成講故事的層次感-庸眾在食鬼走道上移動、情節在主台呈現，兩名露臉的敘述者冷冷在舞台的深處講論人物故事。劇中甚至刻意選來三首兩岸三地的歌曲，圍繞庸眾的題材參照現實，包括鄧麗君《忘記他》、崔健《一無所有》、張懸《玫瑰色的你》。再加上近乎低頻的音效，法西斯式簡約舞台效果統攝整個場景的節奏主調，音效和影像每每指涉當下。作為潘惠森的改編劇本，《貓城》同樣保留潘系的荒誕特質：格格不入的陌生者衝進或被拋入一個價值扭曲病態的空間，庸眾、老舊的社會陳規永遠錮身鎖命，個人的卑微無力又勉力掙扎......
跨越時空，《烏鴉》與《貓城》原是一體兩面的舞台寓言。■文：梁偉詩
本欄由本地知名評論人小西與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。
|
放大圖片
