|
陳曉鳳
年尾收拾房間，用舊枱燈改製了一個別致的花瓶，想去小區地下商城買一枝花插入其中，可突聞知商城已關門了，頭天商家狂甩清貨。聞訊非常吃驚，伴隨小區十來年的地下商城，怎麼說沒就沒了？
地下商城原是個諾大的車庫，因原來小區沒那麼多汽車，就改成了大賣場。從賣蔬菜水果茶葉主食，發展到服裝鞋帽電器十字繡，又有了美容美髮等等。鼎盛時，一個幾百米的地下車庫，囊括品類齊全的幾百種小商業。頭幾年，甚至幾位畫油畫的年輕人也進駐商場。
商城上是一大片花園綠地。鮮花盛開，碧草青青。彎彎的石子路，通向藤蘿茂密的小亭，亭子對面是朝氣蓬勃的小學，孩子們在奔跑歡笑。誰能想到，在陽光燦爛的小區下，有個同樣生龍活虎的地下世界。那裡雖然永遠見不到陽光，但創造着一個個外來打工者的希望，也給小區帶來生活的舒適和方便。
剛搬來小區時，晚上散步順道進了商場，但見裡面人氣沸騰，連賣酸辣粉的小攤前都坐滿了人。不免感嘆：真是個地下小社會！除小區兩千多戶居民充當顧客外，眾多商戶互通有無就自成一個微縮小社會。從農村來京討生活的人們，找到這方經營寶地，極低的租金，密集的目標顧客群。
那兒幾乎全是夫妻小店，家家辛辛苦苦地賺錢。一大清早蔬菜攤就開張了。帶刺的黃瓜、紅艷艷的番茄，以及各類新鮮蔬菜鋪滿攤子。夫妻齊上陣，老公進貨，妻子賣貨。精神抖擻的女當家，像是上了戰場般身手麻利。幾個菜攤互相競爭，誰都不敢懈怠。賣魚的少婦把老公運來的貨放好，邊賣魚邊招呼着孩子。那個不過兩歲的孩子，白天絆在她腿邊玩魚玩蝦，晚上就和母親擠着睡在魚池邊的折疊床上。 商城夫妻店的核心競爭力，就是啥事都自力更生。在城市茫茫商海中，他們如當年美國西部牛仔般警惕和吃苦耐勞，對財富的渴望，落實到每單微小的生意上，落實到極度節儉上。
每天十小時窩在地下的小商販，我原以為苦不堪言，可商販看起來都其樂融融，「自由」兩個字寫在臉上。誰說小生意不偉大？從騎三輪進貨，到開上名牌多功能汽車；從一個人揣着幾百塊錢進京，到在北京成家立業； 從貧窮的鄉村年輕人，變成有幾十萬元積蓄的「中產」，都跟地下商城聯繫在一起。瑣瑣碎碎幾塊錢的小生意日積月累，成就了他們的城市夢。他們的後代在北京上學入託，甚至有人在小區買了房子。年輕的農二代沒上過大學，可如今混得不比白領差。
十幾年前的攤主，大都帶着貧寒的鄉氣，如今人人衣冠整潔，健康自信，年輕面孔替代了老一代。多數攤主都是八十後、九十後，他們跟城市同代人一樣，穿着時尚，說普通話，離不開智能手機和電腦。他們只在春節才回一次老家，甚至春節也不回。
地下商城是社區生活不可分割的一部分。它位於小區居民樓中，不用過馬路，老人孩子信步就能到達。經常是吃飯之前，去地下商場切塊烙餅，買斤切條，再捎兩個番茄，就解決了肚子問題。冬天的傍晚，我去那兒為老人選購漂亮的圍巾，只用了散步的一會兒時間。年輕的老闆娘笑面如花，儘管只是幾十元的小生意。
下午三點以後，放了學的孩子們背着五顏六色的小書包，一窩蜂地湧進地下商城，直奔晨光文具，那是孩子們的最愛。文具超市位於商城中心通道，銷售各種孩子們眼中極可愛的小商品。式樣繁多的小本子、橡皮、鉛筆，以及各類製作精緻文具，洋洋灑灑擺了長長一條通道。僅貼紙就門類繁多，有女孩子愛的芭比娃娃，有男孩子愛的汽車圖，興什麼商城裡就有什麼。文具櫃枱中間，還穿插着很多小玩藝兒，小鏡子、小發卡、小魔方、小杯子、小盆景、小鋼琴等等。孩子們愛的小東西應有盡有。人都愛精緻，孩童更是如此。我偶然光顧文具部買水彩紙，發現那兒的繪畫用品比附近大超市齊全得多，於是成了那兒的常客。後來連外孫玩的彩色膠泥、小汽車，都從那兒買了。
外孫才兩歲多時，就每天逛地下商城了。他喜愛五彩繽紛的膠泥和五花八門的玩具車。會唱歌的公共汽車、古色古香的小火車、做工精良的小跑車，都一一買回家來。每輛車不過幾十塊錢，比在街上兒童商店買要便宜三分之一。
貨品花樣繁多，價格公道，成為地下商城的法寶。進城的農民，尤其是二代農民工，有天然的經商敏感。進貨渠道的靈活，租金的便宜，讓地下商城的商品極具競爭力。商海一滴水，也能反映中國農民的成長。地下商場的背後，是義烏、石獅那樣成熟的農民製造業與物流業。
觀商城的微生意舞台，發現低成本的法寶，就是省去一切不必要的開支。在商城裡，東倒西歪的小嬰兒滿地跑，在櫃枱間鑽來鑽去，年輕的媽媽和爸爸，都是邊賣貨邊看孩子，絕不會用保姆，頂多是把老家的媽媽請來。孩子兩三歲之後，就上打工者託兒所，價格僅是公立託兒所的一半，私立託兒所的五分之一。農民式的節儉，讓攤商們迅速地積蓄起財富，他們的雄心，就是做個城市人。
在城市整治中，地下商城終於走完了漫長的十年歷程，完成了歷史使命。商城關門後，攤商們可能會找到其他渠道繼續留在城市，也可能扶老攜幼回到家鄉。無論如何，他們已登上了新的台階，在給家鄉帶去發展的資金同時，也會帶去了城市文明。
|
