趙鵬飛
自從金融危機之後，全世界的經濟都疲軟了下來，主要依賴出口的加工製造業，生存境遇非常不好。有一天，我去一間製造業工廠做訪問，約訪對象是工廠的董事長兼總經理，一位港商。我依約抵達工廠時，這位港商仍在外處理事情，要晚些才能趕回來。他囑咐工廠的一位工作人員先招呼我。
通過這些年的採訪觀察，我發現港商在珠三角開的代工工廠，普遍規模都不大。二零零八年之前，動輒聘用兩三千，甚至五六千的港資工廠不在少數。最近幾年，大部分從事加工貿易的港資工廠，用人總數也就是五六十到一百多左右，所以一個員工身兼幾職是常有的事情。受命招呼我的這位大叔，五短身材，五十上下的年紀，望之憨厚樸實。
一番寒暄之後，我便得知，大叔不僅負責幫老闆招呼來訪的客人，工廠物料進出、工人食宿管理、乃至門衛放行等事宜都由他來參與管理。反正等着也是等着，我就問大叔，現在工廠運行得怎麼樣。大叔知道我是來採訪老闆的，連忙搖手說：「我只是個小人物，等我們老闆回來了答覆你吧，他才說得清楚。」
「人生哪有什麼小人物？」我脫口而出。
大叔愣了一下，謙笑着說：「怎麼沒有？我們這些打工的人，就是小人物，拿一份人工，盡一分心力。你看你是一個記者，你要採訪，也只會採訪大老闆。他們懂得多，登在報紙上別人才會看。我們這些小人物說的話，哪有什麼分量。」
不知道為什麼，我心裡忽然咯愣一下。當即決定更改當天的採訪方向。「那我不問工廠的生意了，問問您自己的情況吧。」我笑着說：「您老家是哪裡的？出來打工多久了啊，現在一個月人工能拿多少錢呢？您在這間工廠工作有多長時間了，現在每天廠子裡的出貨車輛是不是愈來愈少了呢？」
一聽我只是拉家常，大叔放鬆了警惕，跟我閒聊了起來。來自四川鄉下的打雜大叔，雖然在工廠沒有一個明確的職位，做事卻也機警盡責。通過負責門衛放行工作，他就能清楚地告訴我，現在工廠每個月出貨的車輛，比往年少了三成多。參與監管物料進出，他也弄明白了原材料價格增減，對於生產成本的影響幅度。參與工人食宿分配，他不僅得知了工人的薪酬訴求，也為工廠能留住熟練工人，提出了好幾條有效的建議。
我的判斷果然沒有錯，這次希望採訪到的細節，打雜大叔這裡全有了。根據以往的採訪經驗，港商，特別是從事製造業的港商，在接受採訪時，大都偏向拘謹保守，表達能力普遍不如那個彷彿政治家、張口就能滔滔不絕的台商。
那位一臉歉意趕回來的港商，依舊沒有超出我的預期。
於是，我選擇的新聞主角，便是提供了大量翔實資料的「小人物」大叔。報紙出街之後，我特意寄了一份報紙去工廠。看到自己的名字和自己說的話刊登在報紙上，打雜大叔既驚訝又激動，專門打了通電話給我。我調侃了他一句，「看看，您以後還敢說自己是小人物嘛。」電話那端，除了憨笑還是憨笑。
大學畢業前我曾在一間報館做實習生，沒有薪水，只拿稿費。偶爾也給那份報紙的文藝副刊寫篇「豆腐塊」。有一次路過報館門口，四十多歲的門衛大叔突然很熱情的跟我打了個招呼。他說看到我在副刊上寫的一個小故事，覺得很有同感。其貌不揚的保安大叔，原來也有一顆熱愛文字的心。那天正好也有時間，我就跟他多聊了一會兒。
因為非典，那一年的就業形勢空前嚴峻，報館招聘新人的職位競爭也很激烈。並沒有做特別多爭取工作的我，竟然被錄用了。事後我才得知，報館一個負責人路過門衛的時候，聽到兩個保安在聊天。其中一個正在跟另外一個推薦一篇文章，正巧，那篇文章是我所寫。連保安大叔都讚不絕口，居然是我從激烈競爭中勝出的理由。
儘管最後並沒有選擇去那間報館工作，我卻從中明白了一個道理，人生哪有什麼小人物。