■宋冬在上海創作，但搭建的不一定是上海。在上海，一座烏托邦之城，於數小時內被「食慾」吞沒。幾百名市民，攜手「幹掉」了這座用餅乾、糖果搭建出來的「城市」。這是新天地復興瓏御「吃城市」宋冬藝術行動現場，「在這件作品中，可以看到一座城市如何被迅速搭建，又如何在短時間內消失無蹤。」中國當代知名行為藝術家宋冬在接受本報專訪時說，「我們用慾望搭建城市，同樣也在用慾望摧毀它。」■文、攝：香港文匯報記者 章蘿蘭 上海報道
《看不見的城市》中，人們找不到認得出來的城市。因為意大利作家卡爾維諾的筆下，所有的城市都是虛構的。這是「別處」的烏托邦，雖然隨着世界趨向一致，時至今日，「別處」或已不復存在。卡爾維諾寫道，將城市劃歸為幸福、或是不幸福，沒有意義，若要區分也應是如下兩類，「一類是歷盡滄海桑田，而仍然讓慾望決定面貌的城市；另一類是抹殺了慾望、或者被慾望抹殺的城市。」「餅乾之城」耗時六日，由宋冬及上海紐約大學的高校志願者們共同建造。期間六台抽濕機晝夜運行，才勉強對抗上海的潮濕空氣，避免餅乾在「築城」時受潮。「搭建」行為之外，最終還要以「吃」的方式，定義觀眾與藝術作品的關係。「開吃！」一聲令下，興奮的參與者推倒「建築」，大快朵頤，主辦方並將「街道」、「橋樑」和「地基」，打包成700餘份伴手禮，贈予路人，巍然壯觀的「城市」，瞬間灰飛煙滅。
公共領域開吃
為了引發人們對城市生活的思考，2003年起，宋冬即開始創作「吃城市」系列作品。從倫敦、巴黎、紐約，至北京、貴陽、上海，一座又一座的「城市」拔地而起，又被夷為平地。這些「城市」無一不是用餅乾、糖果構建，因為在宋冬看來，甜食對人類的誘惑，與城市異曲同工，「糖的另一個名字叫『美麗的毒藥』，它很具誘惑力，但吃多了不好，這很像我們的城市，我們喜歡生活其中，周末卻要逃離，往海邊，森林，回到自然，人類與城市的關係很矛盾。」
「吃城市」最早發生於藝術空間，此後逐漸向公共領域拓展，近年來宋冬與地產集團多有合作。「復興瓏御是上海核心區域的在建樓盤，站在樓頂可以俯瞰各種地標建築，這裡亦經歷過拆除、再建，可謂時代縮影，搭建『餅乾城市』，可以讓生活在被建造城市中的人們，親自參與到築城過程。」宋冬笑言，「現實生活中是城市吃掉我們，現在我們可以吃掉城市！」
既無界又何談跨界
不過，宋冬構築的「餅乾之城」，緣何沒有陸家嘴「廚房三件套」--上海中心、上海環球金融中心、和金茂大廈？細察之下，「甜品電視塔」的外形也非東方明珠。原來，「吃城市」系列並不是拷貝任何一個實際存在的城市，所有的烏托邦之城都只在想像中存在。他解釋，現代化建設使得城市越來越雷同，「餅乾之城」集合了世界很多城市的影像，「有人會覺得這像某一座建築，有人又覺得像另一座，所有的建築不是一一對應的，雖然這次我在上海創作，但我搭建的不一定是上海。」
作為資深「吃貨」，宋冬的不少作品都與食物相關。其中聞名遐邇的「吃盆景」系列，用燻肉火腿、巧克力、鮭魚等搭建成山水盆景，將博大精深的飲食文化與盆景藝術相結合，創造出了《江山如此多肉》、《一片孤域萬肉山》等亮眼作品。在他看來，民以食為天，人人都愛吃、也離不開吃，品嚐美食是人類打開世界的日常方式。宋冬常說，他的職業是生活，業餘才做藝術，其藝術理念多源於對生活的理解，反之藝術實踐又賦予生活能量，兩者之間沒有界限，至於跨界云云，根本就是詞不達意，因為藝術原本即可使用任何手段，既無界又何來跨界？
20年來以石記事
宋東另一件廣為人知的作品則是「水寫日記」。1994年，宋冬與友人郊遊，偶然撿到一塊石頭。次年，他便開始用水在石頭上書寫日記，迄今已堅持了逾20年。石頭上的文字從無到有，從有到無循環往復，蒸發的是水，流失的是時間。出差不便攜帶石板，他就用手指蘸水，在酒店衛生間台盆上直抒胸臆。「想到什麼，我就寫什麼，文字很快消失，不怕被人看到。」宋冬說，雖然他很愛自由，但平日裡絕無可能擁有絕對自由，有些事亦不便對人言，於是通過水寫日記的方式，獲取了心靈上的自由。
而北京家中的石頭，因為知曉太多「心事」，有了靈性，宋冬亦不忘為其作周到安排。他透露，1996年首立遺囑，即提及如何處理石頭，當時的計劃是將他的骨灰置於石頭之上，憑風吹散，再將石頭沉入水底，算是交還給自然。2003年宋冬初為人父，而在前一年剛剛經歷喪父之痛的他，深知至親離去時的無助，為避免女兒屆時傷心過度，故再度修改遺囑，禁止女兒參與風吹骨灰的過程，但可幫忙將石頭沉入水底。