■ 葉輝
詩人及評論家阿當．基舒（Adam Kirsch）早前撰文，探討卜戴倫（Bob Dylan）何以對諾貝爾文學獎反應冷淡，此文題為《卜戴倫靜默的意義》（The Meaning of Bob Dylan's Silence），從抒情民歌《寶貝，那不是我》（It Ain't Me Babe）談起，此曲唱道：「從我的窗邊離開，是快是慢都由你，我不是你要找的人，寶貝，你需要的不是我。」
《寶貝，那不是我》創作於1964年，那年秋天，薩特（Jean-Paul Sartre）公開聲明，他不打算接受諾貝爾文學獎，因為作家必須拒絕被塑造成大師--卜戴倫的民歌對一個想像中的情人說話，與薩特所傳達的信息其實異曲同工：如果受眾喜歡真實的「我」，就不要試圖將「我」改變成「非我」。
阿當．基舒在文中寫道：「實際上，卜戴倫比薩特更進一步：他沒有拒絕諾貝爾文學獎，而是壓根不承認它的存在。他沒有發表聲明，甚至沒有給瑞典學院回電話。卜戴倫官方網站上曾短暫出現過有關他獲獎的信息，但接着就被刪除了--那是否他的授意，沒人知道。瑞典人習慣了獲獎者表現出更大的感恩之情，如今似乎也失去了耐心：瑞典學院的一位成員稱卜戴倫的行為無禮且傲慢。」
薩特為什麼拒絕諾貝爾文學獎呢？他在《存在與虛無》（Being and Nothingness）一書有此說法，「虛假信念」乃本真的反面，世人之所以會有虛假的信念，皆因他們永遠無法像墨水池之為墨水池那樣，單純地成為自己，更確切地說，因為世人本來就是自由的，此所以必須「使自己成為自己的樣子」。
在《存在與虛無》其中一個段落中，薩特以一名咖啡館侍者為例子：此名侍者在做每項工作時，都有點太到位、太熱情，太過虛情假意；他也是人，此時此刻卻扮演着侍者的角色，而此一「扮演遊戲」將侍者的身份改變了，使他「成為自己所是的樣子」，就意味着此人已然放棄自由了；薩特從而指出，此一「扮演遊戲」要求世人把自我變成一個客體、一種角色，用來給別人看。
薩特一直都認為，世人想要保持自由、保持「真誠信念」（good faith），則需要一直做不受局限的、自由而變化多端的人，也就是真實的樣子，那怕這是一種令人焦慮的生活方式；在1964年，《紐約客》曾發表一篇卜戴倫的人物特寫，其中引用他的話寫道，他「不想再為人們寫歌」，倒是想「依照自己的內心創作」。
阿當．基舒此文是這樣收結的：「成為一名諾貝爾獎獲得者，意味着允部y人們』定義你是誰，意味着成為一個客體和公眾人物，而非自由的個體。諾貝爾獎實際上是虛假信念的終極版本：一小群瑞典評論家冒充上帝的代言人，公眾則假裝諾貝爾獎得主是文學的化身。所有這些偽裝都與真正的文學精神相悖，而真正的文學精神只存在於讀者和作者之間個人層面的交匯之中。」