■劉公島素有「海上仙山」和「東隅屏藩」之稱。 網上圖片安立志
此次劉公島之行，是舊地重遊。前兩次上島都是公餘，有當地人員陪同，拘於禮儀，加之時間倉促，往往走馬觀花。此次是退休人員的秋遊活動，相對來說，「自主權」稍多。
劉公島如同一個斜邊較長的直角三角形，橫臥在威海灣正中，素有「海上仙山」和「東隅屏藩」之稱，前者讚歎劉公島自然風光之美，後者稱譽劉公島戰略地位之要。從碼頭渡海登島，只須一刻鐘。
前些年，CCTV有一句廣告--「劉公島，不僅僅是個島」。的確，劉公島讓人記住的並非因為它是一個島，而是中國近代史上一樁慘痛的國恥--北洋海軍全軍覆沒，《馬關條約》喪權辱國，劉公島就是其發生地。
劉公島又的確只是一個島，島上的主要景區有四個：劉公島博覽園，主要是文化性質，甲午戰爭後的英租界舊址可以一觀。劉公島森林公園，主要是自然風貌，台灣當局贈送大陸的長鬃山羊和梅花鹿就放養在這裡。甲午戰爭陳列館和甲午戰爭博物館這兩個景區都與120餘年前的中日戰爭有關，前者主要通過資料、圖片、聲光電等設施介紹甲午戰爭的過程，後者則是北洋海軍提督衙門的舊址與遺物。從憑弔遺址與考察歷史的角度，當然是後者更有價值。
這次，我重點參觀了海軍公所（其當時地位相當於今之北海艦隊司令部）。海軍公所坐北朝南，背山面海，頗有氣勢。旁邊有國家文物部門監製的「劉公島甲午戰爭紀念地」石製銘牌。拾級而上，三間柱式牌坊，有前領導人江澤民題寫的「中國甲午戰爭博物館」的橫額。兩側是旗竿，當年應是懸掛大清龍旗之所在。繞過東轅門，再上台階，正中就是海軍公所大門了。門前有楹聯：「萬里天風永靖鯨鯢波浪；三山海日照來龍虎雲雷。」匾額是大清北洋通商大臣、北洋海軍締造者李鴻章題寫的「海軍公所」四個金色楷字。海軍公所是個三進跨院，依次是禮儀廳、議事廳、祭祀廳。每個跨院，除正廳外，還有配房和廂房。這些房子有的是海軍提督的書房與公事房，有的則是參謀人員的辦公房間。祭祀廳後，一排敞房陳列着1980年代打撈出水的北洋海軍的鐵錨、魚雷與艦炮等遺物，這些東西大多是原「濟遠艦」的裝備。
從大門進入，正面第一排正房，就是禮儀廳，這是北洋海軍恭迎聖旨、舉行會見的場所。門上的楹聯是：「柔遠安邇波濤靖；治軍愛民域疆寧。」橫額「威震海疆」。這副對聯，至少從字面上給人以威武之師、文明之師的印象。不過，想一想北洋海軍的結局，總有不勝唏噓之感。繞過右側走廊，後面一排正房是議事廳，門上楹聯為：「捭闔縱橫曉暢戎機，運籌帷幄穩操勝券。」橫額為「決勝廟算」。從這些對聯可以感到，北洋海軍的提督、管帶、總兵們，都是一些訓練有素、精通戰策的職業軍人，其實他們的成份很複雜，結局也很悲慘。最後一排正房是祭祀廳，門上楹聯是：「巽行利運威靈及四海，護國佑民恩澤被八荒。」橫額是「永慶安瀾」。這是紀念、祭祀忠勇將士之所在，它與後面山坡上的「北洋海軍忠魂碑」大約是同一作用。不過，在北洋海軍全軍覆沒之際，這祭祀廳也就只能自我祭祀了。
遊覽成山頭時，我曾產生一點異樣的感覺。北洋海軍誓與敵艦同歸於盡的民族英雄鄧世昌殉國之後，光緒皇帝曾謚其為「壯節公」，並賜予輓聯、碑文與祭文。有兩通石碑至今仍然蜷縮在成山頭始皇廟的角落裡，理由僅僅是因為當時戰事發生在成山頭外海且日軍曾從成山登陸。我一直在想，為什麼不把鄧世昌的祭祀，一併集中到劉公島「甲午戰爭博物館」中來？
北洋海軍經過李鴻章的多年經營，從英、德等國進口了多艘先進的巡洋艦、鐵甲艦，到1889年，其規模已冠亞洲之首，居世界第九位，排在英、法、俄、德、荷、西（班牙）、土（耳其）之後，美國、日本之前。（《龍旗飄揚的艦隊--中國近代海軍興衰史》，三聯書店，2002年，頁362）至於他們何以全軍覆沒以致禍國殃民的，史論研究車載斗量，有的說慈禧60大壽挪用海軍經費，有的說滿清官員貪污狼籍賄賂公行，有的說海軍內部山頭林立用人不公，有的說海軍投入虎頭蛇尾彈藥不繼，凡此各種，不一而足。
偶然看到一則史料，英國著名外交家、漢學家威妥瑪，從鴉片戰爭時期到中國，最後擔任駐華公使，在中國工作40餘年。他在對中日戰爭進行分析時，引用了一位滿清大臣的看法：「我朝深欲傚法西國，凡從格致之學（即今泛指是科學技術）入手，以成各種之機器，必將取而用之。至於中國之風俗，與夫道學德行之所傳，則終守之而不改也。」他在下面的分析中指出：「日本則不然，無論風俗，無論道德，皆隨新法以為更變，蓋謂既得格致之新理，必又得風俗之新章，庶幾足以相配也。......夫中國未能日盛月新者，盡誤於墨守舊章之一念。」（《中國近代史資料叢刊》第7冊《中日戰爭》，新知識出版社，1956年，頁528）針對北洋海軍引進西方的先進戰艦，最後卻一敗塗地，他的結論是：「有西國之利器，無西國之良法，不亦成無用之物乎？」（同上書，頁522）近代日本之所以強盛，正是其成功推進明治維新的結果。而近代中國的落後，「墨守舊章」確為主要原因。
這些看法其實並非什麼高論。在前賢的論著中，近代以來的中國，在亡國滅種的威脅下，曾經致力學習國外先進的東西，這曾經有過一個緩慢而曲折的過程，一是學習器物層面的堅船利炮，以洋務運動為標誌；二是學習制度層面的立憲議會，以戊戌變法為標誌；三是學習文化層面的民主科學，以五四運動為標誌。之所以收效甚微，「中體西用」的變法原則難辭其咎。啟蒙被救亡所打亂。直到改革開放，又碰到相似問題，引進先進技術，利用外國資金，實行市場經濟，可謂關山重重。而今日中國在當今世界軟實力之不彰，正在於我國近代以來從未創造出或輸出過貢獻於世界的文化與價值。
北洋海軍的覆沒可能一果多因。在戰爭中，方伯謙之類的投降分子不消說了，就是丁汝昌、劉步蟾這樣的海軍將領竟吸鴉片而自盡。此時，我又想起禮儀廳前的楹聯，「柔遠安邇波濤靖；治軍愛民域疆寧。」所謂「威震海疆」，只是說說而已。這副楹聯對仗工穩，音律協和，然而，正如威妥瑪所說，「中國之所以驕人者，......第在於文字語言之表，龐然以為無敵而已。」（《中國近代史資料叢刊》第7冊，頁527）話不中聽，但對於「合群的愛國的自大」（《魯迅全集》第一卷，人民文學出版社，2005年，頁327）的國人來說，不妨當作苦口良藥。