logo 首頁 > 文匯報 > 副刊 > 正文

【百家廊】五里橋上沉思

2017-04-21
■濟陽樓。作者提供■濟陽樓。作者提供

陶 然

那天中午,我們踏上五里橋,三三兩兩,漫步而去。這樑式石橋頗長,建橋所用石料是從金門島上開採而來,全橋由花崗岩石板築成,每塊石板重約三噸,再看,橋有許多疏水孔,識途老馬說,共有三百六十二孔。石橋橋面高低不平,走起來一腳高一腳低,頗辛苦。

這是晉江市安海鎮與南安水頭鎮之間,海面上的一座中式古代長橋,又稱「西橋」;走到橋的中段,有一座憩亭「水心亭」,現稱為泗洲亭,俗名中亭。亭側有一座祭祀的釋迦牟尼佛。

廟的門柱上刻一幅對聯:「世間有佛宗斯佛,天下無橋長此橋。」原來,橋上刻茠滿u天下無橋長此橋」來源於此。此橋為中國古代第一長橋,共長八百一十一丈,闊十六尺。雖然民間慣稱五里橋,但正式名稱卻是「安平橋」。明末名將鄭芝龍、鄭成功父子的故鄉,就在此橋附近。其實,現存的安平橋,實際長度為2,070公尺,約為古代里程五里,所以被稱為五里橋。

從橋上望過去,但見海面一片汪洋,古代建橋以前,從晉江到南安,必須乘船,要冒茩榆鰝漲M險。早在南宋紹興八年(1138年),安海財主黃護和僧人智淵帶頭各捐一萬緡,由僧人祖派主持,開始在建橋,因工程浩大,加上建到一半時,黃護與祖派相繼去世,未能完成。紹興二十一年(1151年),郡守趙令衿來泉州上任,主持續建。又經一年,才算完成。到了明代,永樂、天順、成化、嘉靖、清代康熙、雍正、乾隆、嘉慶等朝代的十幾次重修。

望茪@片大海汪洋,心潮逐浪高。安平橋位於晉江、南安水路要衝,建橋以前,兩邊民眾來往,只能坐船,相當危險。

我想起《沉船》,那首蔡其矯的詩句︰「再也不能回來一個靈魂,告訴我這一切詳情!」那時他感慨的是,「1974年,福建泉州後渚港發掘一隻海船,長二十四公尺,寬九公尺餘,考古鑒定為十三世紀沉船。」但是,詩歌留下來了,詩人本身卻在十年前走了。而我們這次應邀參加「文化名家晉江行」筆會,主要節目便是參加晉江「蔡其矯詩歌研究會」正式掛牌儀式。

除了有「蔡其矯詩歌音樂晚會」,以及朗誦蔡其矯各時期名作之外,還有歌舞配合詩意,成為一台恭送盛會。當然也不能遺漏前往蔡其矯在晉江圓阪村故居瞻仰。蔡其矯的公子蔡三強在掛牌儀式上講話,致謝各方。隨後,我們登上那曾被舒婷戲稱為「公爵府」的「濟陽樓」二樓,左側是蔡其矯當年的臥室。

其實,我在一九八二年曾經探訪泉州,並由蔡詩人陪同,騎自行車,前往這裡。三十多年前的往事,再去,多少人事已翻新;連當年的記憶也模糊了。但可以肯定,這濟陽樓,也已經不同以前,周圍到處都是新建築。門前花團錦簇的濟陽樓,更是引人矚目。但我也已經無法請誰親口證實了。

在蔡其矯以前的臥室裡,掛茼r畫,還有書櫃,裡面有許多藏書,大約是他往昔所收藏的書。其中有一本是新出不久的《蔡其矯集》,原來是作為「閩派詩文叢書」之一、由傳記文學《少女萬歲...... 詩人蔡其矯》的作者王炳根選編的蔡其矯選集。但卻並非全集,在這個選本之後,他又正致力於《蔡其矯全集》的編輯工作。

那時,三十多年前我說的是,我曾經坐在二樓樓外騎樓上,與蔡其矯喝茶,但那時他營建的花園還沒有成形,他以一己之財力,逐年經營,從各地購置各種花卉,植在這裡。他的願望是,花園建成後,可以讓年輕人來這裡休息,聊天,談戀愛。他雖然北京晉江兩地跑,同時周遊全國,但他的心始終牽掛荇a鄉,他臨終前,還曾表示,希望能回到福建去,說,那裡的人親。但是,已經來不及了,他終於在北京家裡安詳去世。當時他兒子三強說,他父親睡覺一向打鼾,半夜鼾聲一停人就走了。

其實,當年,他隨茪j軍進入北京城之後,是在東四的情報總署任東南亞科科長,後來主動要求調到丁玲主持的文學講習所,擔任外國文學教研室主任,並重新寫起詩歌,一連出版了《迴聲集》、《迴聲續集》和《濤聲集》,成為當時詩壇引人矚目的年輕詩人。

但到了上世紀五十年代中後期,因與主流不協調,屢遭報刊文章批評,以致後來失聲。但其實在最艱難的時候,他依然寫作不歇。寫作在他而言,絕不僅僅是為了發表,而是表達心思。

記得早在1970年左右,他鼓勵我寫作,當時我是北師大中國語言文學系的學生,他從福建麻沙寫信,鼓勵我寫作︰「你是學文學的,為什麼不拿起筆來呢?我對現在社會上流行的文學無用論,極為反感,要是問我,即使燒成了灰,我也熱愛文學!」

平心而論,當時我確實沒有一點寫作的可能性,只是喜歡而已。也正是因為他的鼓動,多半是不好推卻他的好意,到香港後,也是因為當時人生地不熟,悶茧L聊,也就試蚢釭撬Y烏蠅亂投稿。頭一篇小說既然就被不認識的編輯刊用了,從此便走上了這條業餘之路。當然,我從他那裡,學到許多課堂上學不到的文學和生活知識和人生經驗。

蔡其矯走了,三萬多詩行留給了後人的寶貴精神財富,是永琲滿C瞻仰了他的墓地之後,收拾心情,前往五店市。那裡其實我到過,但不熟悉,以為只不過是晉江一個熱鬧的地區罷了。那時心裡有點疑惑︰晉江是市,這裡怎麼又冒出另一個「市」來?莫非市中有市?這次重去,總算明白了,原來此市非那市。

「五店市」不是城市的市,而是街市的市,全稱是「五店市傳統街區」。五店市是晉江老城區青陽的核心,是晉江的發源地。早在唐代開元年間,青陽就有五店市之稱。 我們徜徉在街區裡,只見到處都是獨具閩南特色的「皇宮起」皇宮建築,中西合璧洋樓與明清、民國的建築特色完好保存,令人心動。街區更保留並傳承高甲戲、木偶戲、南音等傳統項目,難怪走在那裡,不時便會傳來那種聲調,叫人有不知身在何處之感。

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻