鍾 倩
朋友建的一個QQ群，不知何時多了個新成員：小Q，圖靈機器人。「無聊的時候，你可以與他聊聊，蠻有意思。」我有些發笑，簡單聊了幾句，沒想到小Q「對答如流」。互聯網時代，無所不能，連陪伴與聊天都可以由機器人代替。由此，我不禁回想起小時候，大院裡的童年時光，以及時光深處的美好記憶，感慨良多，那些時光，細細連綴，就是一部神奇的魔法書。
我生在某高校家屬大院，也在這裡長大，每個角落裡都有我和小夥伴的足跡。那個年代，物質相對匱乏，也沒有很多玩具，每到夏天，吃過晚飯，樓下便熱鬧起來。帶上水壺，換上球鞋，然後「呼朋喚友」，一個喊另一個，另一個再引出一個，不一會兒，大隊人馬就整裝待發了。跳房子，電燈泡，抓小偷......遊戲一旦開始，瞬間點燃大家的熱情，你追我藏，你躲我跑，我們滿頭大汗，跑得上氣不接下氣。趁休息空當，從地上摸起水壺，仰起脖子「咕咚咕咚」，顧不上擦汗，很快歸隊，生怕被孤立。
夜幕緩緩垂下，昏暗的路燈投下長長的影子，映着我們躍動的身影。遊戲就像一個箍，把我們吸附住，讓身上充滿魔法力。有些時候，也會發生衝突，誰誰輸了，覺得不公平，沒說幾句就委屈抹淚，抑或是，誰誰摔倒受傷了，蹲在地上嚎啕大哭，然後，大隊人馬立刻沸騰起來，吵吵嚷嚷，一片喧囂。此時，會驚動大人出面調解，「你是大姐姐，該讓着妹妹」，遇見大嗓門的家長，兩句話便擺平，小夥伴很快破涕為笑，跟着隊伍瘋跑起來。跑累了，玩夠了，路燈下面，我們依次坐在地上，有說有笑，腦洞大開，有個小夥伴是講鬼故事的高手，每次都聽得意猶未盡，待天色如墨，星星招手，大人出來找孩子，「該回家了，明天再玩兒！」我們才慢慢騰騰地離開，回家洗澡，身上蚊子叮咬的紅點，臉上汗漬塗抹的印痕，記錄着一晚上的「戰績。」
到了暑假時間，三伏天，最熱的時候，大人基本不讓我們去操場上玩兒，筒子樓便成為我們的「根據地。」我沒有午休的習慣，吃過午飯就在樓道裡開闢一方天地。搬桌子、找凳子，掛黑板，我找來紅靜，她當學生，我是老師，模擬上課場景，過一把當老師的癮。哪個孩子的童年裡沒有過這樣天真可笑的舉動呢？當老師，當售貨員，當公交車賣票員，在模仿的過程中，收穫一份滿足。中午時間，樓道裡靜得出奇，我一個人時也會去串門，去找敏敏看影視劇，我們樓頂有個「大鍋底」，家中電視可看鳳凰衛視，屏幕上佈滿雪花，且信號極不穩定，過一會兒就要站起來用手動動天線，對我們來說，一起看電視，吃冰鎮西瓜，很是暢懷。沒人的時候，我常常溜進公共水室，將手伸進自家水盆裡，涼沁沁的，然後，踮着腳尖、努着勁兒把西瓜搬起來，將水倒掉，接盆新的，覺得這樣冰得更涼。如果聽見鄰居的腳步聲，我就嗖地跑出來，很好玩的樣子。
下雨天，我們也不寂寞。穿上雨鞋，拿着花傘，我們不約而同集合在單元門口，像出征的戰士。雨勢漸小，就蜂擁出動，樓前面有一溜儲藏室，屋簷下能找到很多小蝸牛，牆角處會有知了出沒，這些都是我們的秘密。口袋裡裝着大人給的零花錢，幾個箭步跑出去，就從門口商亭那裡換來一支雪糕，一邊大口吃着雪糕，一邊瞪起眼睛「偵查」，留下的冰糕棍成為逮知了的工具。有人發現知了的行蹤，緊接着一陣轟然圍觀，見證他怎麼成功捕獲，一兩隻知了猴，就足以使我們無比驕傲，回家變成舌尖上的美味。
時光魔法書中，記載的不都是美好，也伴有憂傷。宸與我同班，兩家樓上樓下是鄰居，她也是我最好的好朋友，平日裡形影不離，放學後一起寫作業、做遊戲，我倆的成績在班上名列前茅，不是她第一，就是我第一。有一次，她生病發燒沒去上課，放學後我直奔她家，送去作業本，並把語文課本留給她，讓她參照劃重點，書上有我的雋秀筆記。沒想到，第二天她還回課本後，一翻書頁，我立馬驚住了，書裡被用鋼筆劃得亂七八糟，還公然寫着我的好多壞話，強忍着略禲A等放學後我去找宸，當面質問她怎麼回事，她一副很無辜的樣子，直說不知情。我忘記自己是怎麼挪着腳步回到家的，我想不通她為什麼能做出這樣傷人的事情？從此，我與她的世界多了一道裂痕，不可彌補。
升入中學後，她本來轉到別的學校，後來陰差陽錯，我倆又是同班，上學路上，我總是選擇另一條路，只為不想見到她。這件事我一直耿耿於懷，多年後在大院裡遇見，也是低頭而過。直到而立之年，在同學微信群裡重逢，那是被嫉妒摧毀的友誼，需要用一生縫補，這也是生命的功課。
比利時作家弗朗茲·海倫斯說過：「人的童年提出了他整個一生的問題，但要找到問題的答案，卻需要等到成年。」愈成長愈孤單，如今，大院已經老去，小夥伴各奔東西，美好的時光一去不復返，可是，那些隱藏在歲月褶皺中的童年往事，經常不自覺的長了腿腳，跌跌撞撞跑出來，衝撞在心頭，蔓延出無盡的況味。那個時候，我們過「六一」，都會去對過學校的大禮堂表演節目，統一校服、黑皮鞋，胸前的紅領巾見證着我們的純真，學校發的小零食和大雪糕就是節日禮物，還沒來得及吃雪糕就化成水，藍色裙子變成大花臉，回家少不了被家長數落。最得意的是，上午演完節目，下午放半天假，大院裡就像過節一樣，比太陽還要熱烈的是我們的歡笑聲。那個時候，我們也打仗，愛翻臉，但第二天就會和好如初，幾張貼畫、一包小浣熊乾脆麵，甚至利用一天時間動手做的手工，就能成為友誼的堅實紐帶。那個時候，我們也喜歡惡作劇，也有很多小煩惱，但慶幸的是沒有補習班、興趣班的捆綁，成長中多了些自在和快活。
就在近日，我進校園給孩子們講課，心理遊戲環節中，生命中最重要的五樣是什麼，有個女孩的答案令我記憶深刻：「我弟弟，我父母，親情，捏麵人的麵，分數」，她的父母要了二胎，是個男孩。她說，自己去國外遊學一年，最想念的就是弟弟，弟弟調皮，但他是自己的親人。她想有個好成績，考個好學校，有個好的未來。她的分享使我陷入長久的思考，當分數侵佔童年，對孩子來說，這究竟是幸運還是不幸呢？有一點毋庸置疑，背負分數的小蝸牛，一定不會有很多快樂。「無論什麼地方，只要有孩子，就會有一個黃金時代。」
大院裡的童年時光，再也回不來了，但是，那份自由、那種率真、那些憂傷，永遠珍藏。
